
  [image: ]


  


  Después de siete siglos, Joachim Lodaus vive en el Dominio de R. gracias a las prácticas y experiéncias maléficas que le descubren todos los arcanos de las ciencias ocultas. Su único compañero: Ai-d'Moloch, el Maestro gato del mundo de los sueños...


  Rompiendo su soledad, contrata a Sandra Fennini, joven enfermera de Agen. ¿Quien es ese extraño joven llamado Modesto, apenas humano, sin memoria ni voluntad, que ella debe cuidar? Como escape de una realidad que la abruma, la joven se refugia todas las noches en el mundo de los Sueños, al que los poderes de Lodaus le permiten acceder. ¿Es un refugio ese universo de voluptuosidades y sangrantes suplicios? Sin embargo, menos terrible que la realidad misma del dominio de R., donde se desarrollará el primer enfrentamiento entre Dios y un hombre.


  Continuacion de La pasión según Satán, la obra se inscribe en la tradición onírica creada por H. P. Lovecraft.
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  LIBRO 1

  LA PRIMERA OBRA


  
    «Lo que realmente existe no puede dejar de existir, así como lo no existente no puede comenzar a existir. El fin de esta oposición entre ser y no ser fue percibido por quienes ven las verdades esenciales».


    Bhagavad Gita, 11.1
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  CALCINACIÓN


  El amo del dominio de R. cogió la pequeña cajita que contenía el polvo de oro y la abrió. Estaba vacía, y Joachim Lodaus no pudo evitar un gesto de contrariedad. Demasiado a menudo descuidaba esos detalles.


  Lodaus poseía la Ciencia, pero en el curso de su harto larga existencia había aprendido que el oro triunfa con frecuencia allí donde la Magia fracasa. Mostró la cajita vacía a su familiar, Ai-d´Moloch, un gato negro de imponente tamaño; no era éste un animal común, sino un Maestro gato venido del Mundo de los Sueños, ese Universo Onírico que coexiste con el nuestro y al que sólo pocos mortales tienen acceso.


  Con paso lento, entorpecido por la edad, el señor atravesó la gran sala y tomó por la escalera que descendía hasta el laboratorio. Ya en la inmensa habitación, se dirigió hacia el fondo, a la parte reservada a las operaciones de Hermes. Ai-d´Moloch fue a reunírsele, a la espera de órdenes.


  —Es preciso encontrar algo que transmutar. ¡Busca! —le encargó su dueño.


  El gato era experto en este ejercicio, y no tardó en extraer del fondo de un cofre roído por el tiempo una vieja cuchara de estaño. La cogió en su hocico y fue a depositarla a los pies de Lodaus. Éste la levantó y, tras examinarla, le hizo señas de que fuera en busca de otras.


  Cuando el gato hubo traído una decena, Lodaus las arrojó en un pequeño mortero de bronce que colocó sobre un fuego encendido. Alimentó la llama con el fuelle hasta la completa fusión del metal, y luego, de un bolsillo interior de sus ropas extrajo una cajita muy pequeña. La abrió con precaución cuidando que no cayera ni una partícula de la sustancia que contenía, un polvo rojo rubí con la consistencia del vidrio triturado. Cogió un grano del mismo y lo echó en el estaño en fusión. Un espeso humo se elevó de la preparación, entonces el hombre la cubrió con una tapa y fue a sentarse en su sillón detrás de un escritorio repleto de libros y papeles cuyo color amarillento traicionaba su antigüedad.


  De allí en adelante la transmutación podía quedar sin vigilancia y estaría completada al cabo de un cuarto de hora aproximadamente. Lodaus aprovechó esa espera para ir a controlar la temperatura que reinaba en el atanor, el hornillo que le servía para la elaboración de la Piedra Filosofal. No obstante detestar las técnicas modernas, el viejo alquimista había aceptado utilizar el gas butano para obtener un calor constante. Jamás debía faltarle Piedra, ya que ésta no sólo le proporcionaba a discreción el polvo de proyección que le permitía transmutar cualquier metal en oro, sino también el elixir de larga vida, gracias al cual prolongaba su existencia año tras año.


  Al cabo de un cuarto de hora, el señor volvió junto al mortero, lo asió por medio de unas largas tenazas y vació el metal fundido en un molde; por entonces, ya poseía un hermoso color amarillo.


  —Ya sólo queda dejar que se enfríe el oro —dijo a su familiar—. Ahora hemos de pensar en lo que queremos emprender, por lo que voy a proceder a la operación geomántica.


  Cogió un puñado de pequeños guijarros blancos y los arrojó en una cubeta repleta de arena cuidadosamente alisada. Hecho esto, se inclinó sobre la cubeta y reunió las piedras en cuatro líneas trazadas con la punta del dedo. Contó los guijarros de cada línea y apuntó los resultados en un trozo de papel. Recogió las piedras, alisó la arena y repitió la operación otras tres veces. A continuación, adicionó los guijarros de las diversas hileras y marcó un punto por cada número par, y dos puntos por los resultados impares. De este modo obtuvo cuatro figuras disimétricas y trasladó esos resultados a las primeras casillas del tema geomántico, después calculó las figuras siguientes que se derivaban de las primeras. Así llegó a la última, la decimoquinta, denominada el Juez ya que es la resultante del tema y responde a la pregunta del consultor.


  Joachim Lodaus tenía la costumbre de combinar el arte de los antiguos adivinos del Islam con la astrología, y siempre había estado satisfecho con los resultados obtenidos. Por tanto, jamás dejaba de consultar el Destino antes de emprender cualquier acción de importancia.


  Siguiendo una vieja costumbre, se dirigió al gato, amigo, confidente, acaso consejero.


  —Nuestra operación admite dos posibilidades, tú lo sabes, gato: animar un golem o crear un homunculus. Un golem es relativamente fácil de realizar, pero siempre se corre el riesgo de verle liberarse del control de su creador y hasta volverse contra él. El homunculus sería más fácil de dominar, pero la suerte habla en contra de esta solución. He aquí la resultante del tema geomántico: como Testigo Izquierdo he obtenido la figura llamada Fortuna Minor, la victoria saliente. Pienso que es inútil decirte más acerca de ello. El Testigo Derecho, que representa el porvenir, es un poco mejor, puesto que se trata de Albus, La Juiciosa; Albus preside el apaciguamiento y el misticismo, tú lo sabes. Pero el Juez ha dado su veredicto, y no hay apelación: ¡es Cauda Draconis! Esa Cola de Dragón, símbolo de todo lo que se disuelve, de todo lo que pierde su forma para regresar a la materia. Nada podría anunciar con mayor precisión el fracaso de esa posibilidad.


  El señor del castillo se dirigió hacia un gran zodíaco mural sobre el cual se podían desplazar unos círculos metálicos que representaban los planetas. Consultó la efemérides del día, hizo algunos cálculos de interpolación y estableció la carta del cielo. Un ascendente maléfico, un Sol en caída, y Saturno en oposición a la Luna pronto le convencieron de la justeza del veredicto de los guijarros arrojados al azar sobre la superficie de la arena virgen.


  Sacudió pensativamente la cabeza y rodeó su escritorio para ir a detenerse frente a los sobrecargados estantes de la biblioteca. Ésta estaba compuesta únicamente de obras que hablaban de la ciencia hermética, tratados de técnicas adivinatorias y de rituales de magia negra. El «Novum Lumen Chymicum» del Cosmopolita se hallaba allí junto al «Tetrabiblos» de Ptolomeo, y uno podía dar con el siniestro «Necronomicón», escrito por el árabe loco Abdul Alhazred, en un ejemplar cubierto de anotaciones de puño y letra del dueño del castillo.


  Joachim Lodaus dejó que su mano errara un instante por entre las estanterías hasta que dio con el volumen que buscaba, una edición del original del «De Natura rerum» del médico de Schwitz, Paracelso.


  —Veamos lo que ha dicho ese médico borracho y charlatán. Escucha bien, gato: «No hemos pasado por alto el tema de la formación de los humunculi. En este hecho hay un fondo de verdad, aun cuando haya permanecido secreto durante largo tiempo...» Pasemos... ¡Ah! Aquí está: «He aquí como hay que proceder para conseguirlo. Meted en un alambique durante cuarenta días líquido espermático de hombre; que se pudra allí como un vientre de caballo en descomposición, hasta que comience a vivir y a moverse, lo cual es fácil de reconocer. Transcurrido ese período, aparecerá una forma semejante a la de un hombre, pero transparente y casi sin sustancia. Si entonces se nutre diariamente este joven producto, cuidadosa y prudentemente, con sangre humana, y se lo conserva durante cuarenta semanas a una temperatura constante igual a la del vientre de un caballo, dicho producto se convierte en un niño verdadero y viviente, con todos sus miembros, como el que ha nacido de mujer pero mucho más pequeño. Esto es lo que llamamos un homunculus».


  Lodaus arrojó el libro sobre la mesa con disgusto.


  —¡Un fárrago de supersticiones, eso es lo que expone ese mujeriego! No hay nada utilizable ahí dentro. Así pues, optamos por animar un golem, ¿estás de acuerdo, gato?


  Ai-d´Moloch inclinó la cabeza gravemente, en señal de asentimiento.


  —Muy bien —prosiguió el amo—. La operación va a requerir todas mis fuerzas y sería bueno que yo estuviera un poco más ágil. Recurramos a la medicina universal, no hay nada mejor que ella, gato, sobre todo si se la toma diluida en vino de Gaillac. Es una receta que encontré en los escritos de un alquimista de comienzos del siglo XV, Denis Zachaire; no se deben despreciar las opiniones de esos segundones.


  El señor del castillo absorbió una fracción impalpable de Piedra Filosofal diluida en vino blanco y permaneció inmóvil en su sillón durante cerca de una hora. Cuando se levantó su paso era más vivo, aunque todavía un poco rígido, sus movimientos más ágiles, su mirada más penetrante. Siempre seguido de su familiar, volvió a subir a la gran sala de la mansión y rápidamente escribió una esquela que tendió a Ai-d´Moloch:


  —Haz llegar esto al notario de F. Desde este momento nuestra operación ha comenzado, y será una obra de venganza.


  2

  SUBLIMACIÓN


  Todas las mañanas, Sandra Fennini leía los anuncios del “Petit Bleu de l´Agenais” con la esperanza de hallar un trabajo. Hacía ya seis meses que estaba separada de su marido y sus economías se habían consumido casi por completo. Ciertamente, era inútil que esperara ejercer nuevamente su profesión de enfermera; después de lo que había ocurrido ya no sería contratada en ninguna parte.


  Aquel día recorría distraídamente los anuncios, desanimada, cuando una palabra atrajo su mirada: enfermera. Ávidamente, leyó el siguiente texto:


  «Buscamos una enfermera experimentada para paciente difícil. Sueldo elevado. Establecer contacto con el estudio del señor Leclerc en F».


  Seguía el domicilio y el teléfono.


  «Yo voy», se dijo sin pensarlo. Cuando uno se va al fondo cualquier tabla puede salvarle; finalmente, había conocido otros pacientes difíciles durante sus años de hospital.


  Sandra se quitó el peinador y fue a plantarse ante el espejo. «De nuevo parto de cero», se murmuró a sí misma. Se consideraba sin indulgencia, treinta años, morena convertida en rubia, rasgos regulares aunque un poco duros. Sus senos demasiado pesados y su vientre lleno traicionaban su origen italiano, pero tenía la suerte de ser grande, lo cual por algunos años todavía ocultaba un poco sus defectos. Aún podía agradar, decidió.


  Siendo muy niña, cuando recorría las largas playas de arena fina que van desde Rimini a Riccione, había soñado con un porvenir brillante en el que sería médico. El salario de su padre, obrero de la construcción, incluso una vez emigrados a Francia, sólo le permitió seguir unos cursos de enfermería. Era inteligente y habría podido hacer más, le habían dicho sus profesores, pero el destino había decidido otra cosa.


  En la oportunidad que hoy se le presentaba vio un medio de desquitarse de la vida; ni por un instante le vino a la mente que otra pudiera obtener el empleo.


  Tras asearse rápidamente, Sandra se vistió y bajó al primer café para telefonear al notario de F. Se sintió aliviada al enterarse de que el puesto seguía vacante, y su interlocutor le informó que el salario era realmente elevado, pero que prefería darle en persona mayores precisiones. La aldea de F. distaba apenas veinte kilómetros de Agen, por lo que la joven prometió presentarse media hora más tarde. Tuvo el tiempo justo para tomarse un café con leche y fue en busca de su viejo 2 CV, aparcado en un paseo lateral de la explanada del Gravier.


  Ordinariamente Sandra conducía deprisa y mal, pero aquel día se mostró prudente pues no quería arriesgarse a dejar pasar esa oportunidad que se le ofrecía. El salario era “realmente” elevado, le había dicho la voz en el otro extremo del cable, y no podía evitar pensar permanentemente, cuatro mil, cinco mil francos al mes, las cifras daban vueltas en su cabeza, quizá más... Se sentía física y moralmente dispuesta a todo para obtener ese empleo, le quedaban menos de cuatrocientos francos en su cuenta bancaria y debía tres meses de alquiler.


  La aldea de F. era muy pequeña y ni siquiera tuvo que preguntar por el estudio del señor Leclerc; su escudo adornaba la fachada de una vieja casa de la plaza central donde acababa de aparcar su coche.


  —Me llamo Sandra Fennini, vengo por el anuncio —dijo a una mujer de mediana edad que había respondido a su llamada.


  —El señor notario la aguarda, entre, señorita.


  El “señorita” gustó a la muchacha, y vio en ello un signo favorable.


  El señor Leclerc era un sexagenario relleno, y parecía un poco incómodo.


  —Siéntese, señora Fennini. Usted es italiana, supongo.


  —Tengo la doble nacionalidad, señor, mis padres vinieron a instalarse en Francia cuando yo tenía diez años. Más tarde me casé con un francés, pero actualmente estoy en instancia de divorcio. ¿Esto tiene alguna importancia?


  —No, era para situarla mejor, su nombre y un resto de acento me habían hecho suponer su origen. Para terminar con las cuestiones personales, ¿tiene usted niños?


  —No, jamás he tenido.


  —Perfecto. Usted responde a las dos condiciones exigidas por mi cliente, soltera y sin hijos. Su condición de enfermera, que me indicó en el curso de nuestra conversación telefónica, es otro punto a su favor. No le ocultaré que, si usted aún está de acuerdo, el puesto es suyo.


  —¿Qué tiene, pues, tan difícil, ese paciente? —no pudo dejar de preguntar Sandra, un tanto sorprendida por las reticencias del notario.


  —Sobre eso, no tengo la menor idea, querida señora. Aún debo informarle que el sueldo es de diez mil francos al mes, o sea un millón antiguo, en tanto su presencia sea necesaria, más una prima de diez mil francos cuando se marche.


  Sandra se quedó con la boca abierta: todo ese dinero para ella, en toda su vida jamás había tenido tanto. ¿Pero qué había que hacer, pues, para ganarlo?


  —¿Qué se esconde en esto, señor? Tengo derecho a saberlo.


  —Precisamente eso es lo que me fastidia en esta historia, señora, yo mismo no sé nada. Obro por cuenta de Joachim Lodaus, señor y único ocupante del castillo del dominio de R.; único ocupante que yo sepa.


  Si esperaba producir algún efecto, el notario fue decepcionado, ya que por lo visto el dominio de R. no evocaba nada para la joven mujer. Se contentó con levantar las cejas en señal de incomprensión.


  —Ese nombre no le dice nada, ya veo. Evidentemente usted es demasiado joven. Mire, el dominio de R. siempre ha tenido mala reputación, y esto desde la Edad Media. Los amos pasaban por brujos y nigromantes, y los crímenes que las crónicas locales les atribuían son realmente abominables. Todo eso son supersticiones, sin duda. Sin embargo, el dominio presenta algunas particularidades anormales. Hace veinte años, se asoció la desaparición de una joven de Agen, Josette Rueil, con el nombre del actual propietario, el señor Lodaus. No sé qué es lo que ocurrió exactamente, se le echó tierra al asunto, pero a raíz de esto se volvió a hablar de maleficios y prácticas de magia negra. Quería advertirle de ello.


  —Se lo agradezco, señor. Yo misma soy bastante supersticiosa, pero he tenido una vida difícil, no me han regalado nada, y, créame, sé defenderme. Su castillo no me da miedo.


  —En ese caso, no hay más que hablar, señora Fennini, el empleo es suyo. Le enviaré un despacho al señor Lodaus para prevenirle. Mis órdenes indican que usted deberá presentarse en R. mañana a las siete de la tarde. Por último, debo entregar este sobre a la persona contratada.


  El notario cogió un grueso sobre marrón cerrado con un sello de cera roja. La mujer no pudo resistir el deseo de abrirlo: contenía diez billetes de quinientos francos, y en un trozo de papel prendido con un alfiler había unas palabras. Sandra las leyó y no pudo reprimir un grito sofocado.


  —¿Qué sucede, señora? —preguntó el notario.


  Sin responder, le tendió la hoja de papel y el hombre leyó: «Anticipo sobre el sueldo de Sandra Fennini».
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  CRISTALIZACIÓN


  Apenas había avanzado la mañana cuando Sandra salió de casa del notario. Decidió coger la carretera de la aldea de A., de donde partía el camino que llevaba hasta el dominio de R., según decía el escribano. Era una pequeña carretera estrecha y sinuosa que corría por las colinas entre viñedos y campos de maíz. En la llanura, un camino de tierra apisonada salía de la carretera y pronto se internaba en un espeso bosquecillo. Arriba, sobre un farallón calcáreo, se distinguía la mansión; parecía desierta.


  Sandra quiso guiar su vehículo hacia el camino secundario, pero un malestar inexplicable la embargó y le impidió proseguir en aquella dirección. Se quedó allí un momento, parada en medio de la ruta al volante de su 2 CV, y luego retornó la carretera de A. En un intento de autojustificarse atribuyó su retirada al hecho de que la esperaban para el día siguiente a la tarde, y que más valía no indisponer a su futuro empleador.


  Al atravesar A., un viejo reflejo profesional le hizo examinar el escaparate de la farmacia del pueblo. Leyó maquinalmente: «Doctor Paul Cazaubon». Veinte metros más adelante aparcaba su coche. El farmacéutico había sido hospitalizado cuatro o cinco años antes en el servicio en el que ella trabajaba; creía recordar que se trataba de una hernia estrangulada. Sandra guardaba en la memoria la imagen de un viejo señor afable y hablador, que se había mostrado como un enfermo perfecto durante toda su hospitalización. Quizás ignorara en qué condiciones había sido echada del hospital y aceptara recibirla.


  La farmacia había conservado el color de los tiempos pasados. Grandes botes de vidrio llenos de sustancias ignoradas por la farmacopea moderna adornaban una de las dos vitrinas, sin olvidar las inevitables serpientes nadando en alcohol. La campanilla de la puerta de entrada hizo surgir de detrás de un mostrador a una muchacha un tanto recelosa.


  —¿Qué desea, señora?


  —Quisiera ver al señor Paul. Mi nombre no le dirá nada, dígale que yo era enfermera en el hospital de Agen cuando él estuvo internado allí.


  —Voy a avisarle, señora.


  La joven se alejó lentamente, no sin haber lanzado una mirada insistente sobre la visitante. ¿Qué podía querer del farmacéutico? Éste apareció algunos minutos más tarde con traje de jardinero, las manos manchadas de tierra y un viejo sombrero de paja en la cabeza. Físicamente, parecía seguir siendo el mismo, pequeño y redondo, quizás un poco más arrugado. Reconoció a Sandra sin titubear y la acogió calurosamente.


  —¡Oh! ¡Pero si es mi pequeña italiana! La recuerdo perfectamente, hija, y es muy gentil de su parte el venir a verme. Venga a mi despacho, allí estaremos más cómodos para hablar. Mi ayudante puede cuidar muy bien sola de la tienda. Las mañanas siempre son tranquilas en esta estación, y como usted ve, lo aprovecho para hacer jardinería.


  La joven siguió al farmacéutico a la trastienda, donde había dispuesto un agradable despacho. Se marchó un momento para ir a lavarse las manos, y Sandra constató divertida que la habitación contenía tantos utensilios y productos de jardinería como cajas de medicamentos. ¡Se veía que el doctor Cazaubon debía poner más empeño en hacer crecer sus espárragos que en preparar sus pociones! Un instante más tarde, regresó y le sonrió paternalmente.


  —Temo haber olvidado su nombre —dijo—. No le guarde rencor a un viejo como yo, que ya está chocheando.


  La muchacha no pudo dejar de reírse ante esa declaración hecha con una gracia que desarmaba.


  —Sandra Fennini, pero entonces llevaba el apellido de mi marido, Lécureux. Estamos separados.


  —¡Ah! ¡Qué pena, hija mía! Yo siempre me he felicitado por haber permanecido soltero. Sandra, eso es, recordaba que usted llevaba un nombre italiano; por otra parte, hace cinco años usted tenía más acento que ahora. ¿Quiere beber algo?


  —No, gracias, señor Paul, el alcohol me hace dar vueltas la cabeza, y sólo me gustan las bebidas alcohólicas (sus propias palabras la hicieron sonreír). Por pura casualidad pasé por delante de su farmacia; entonces vi su nombre en el escaparate y... y me dije que usted podría ayudarme.


  —Si realmente puedo hacerlo, será con gusto.


  —Después de la separación de mi marido, me harté del hospital y decidí cambiar de oficio. Hasta esta mañana no tuve mucha suerte. Pero hoy, un anuncio colocado en el “Petit Bleu” por el señor Leclerc, el notario de F. (con la cabeza, el farmacéutico hizo señas de que lo conocía), pedía una enfermera. Vine a verle y he obtenido el empleo que, excúseme que insista en este detalle, está excepcionalmente bien pagado. Mañana, a las siete de la tarde, me esperan en el dominio de R.


  —¡En el dominio de R.!


  Si el efecto que una hora antes el notario de F. había esperado ver en Sandra había fallado, por el contrario triunfó más allá de todo lo previsto con Paul Cazaubon. El hombrecillo había saltado literalmente de su asiento y ahora recorría febrilmente la habitación a grandes trancos. Sin dejar de caminar, murmuraba: «Es imposible... veamos, es imposible...» Por fin, cuando su agitación se calmó un poco, preguntó a la muchacha:


  —¿Le han indicado el nombre de su, ejem... futuro empleador?


  —Sí, Joachim Lodaus.


  —Ciertamente, es él, no hay duda, es él. ¿Pero dónde ha estado todos estos años? Escuche, hija mía, ha hecho muy bien en venir a verme, pero por el momento no puedo decirle nada, es preciso que antes vea a Marc. Marc es el abate Laffite, mi mejor amigo. ¿Cuándo debe presentarse usted en la mansión?


  —Mañana a las diecinueve horas.


  —Muy bien, ¿puede venir a comer a casa mañana, sobre las doce y media? El abate estará aquí, y esta noche examinaré la situación con él.


  —Gracias, señor Paul, aquí estaré. Pero usted habla de la “situación” como si yo fuera a correr un peligro, ¿qué quiere decir? El notario también parecía inquieto. Además, sucedió algo extraño. El señor Leclerc debía entregar un sobre cerrado a la persona que contratara; por tanto, me lo dio a mí, y vea usted lo que contenía.


  La mujer abrió su bolso y tendió la hoja escrita al farmacéutico, quien no pareció demasiado sorprendido.


  —¡Otra de sus diablerías! Déjeme eso, ¿quiere? Se lo devolveremos mañana. En cuanto al peligro, ¡pues bien! no le ocultaré que existe, aunque ignoro su naturaleza. Infórmese en Agen acerca de lo que le sucedió a Josette Rueil: fue durante el verano de 1.957 creo, hace veinte años. Hizo muy bien en venir a verme, vea usted, ocurre que el abate y yo tenemos una cuenta personal que arreglar con el señor del castillo de R. Esté segura de que la ayudaremos.


  Sandra abandonó la farmacia un poco inquieta, pero la vida le había enseñado que nada se obtiene fácilmente. Necesitaba desesperadamente el dinero y se sentía capaz de afrontar el dominio de R. cualesquiera que fueran los peligros que pudiera encerrar. Regresó a Agen por la carretera nacional y depositó los cinco mil francos en su banco, no sin haber descontado previamente la suma del alquiler. Entonces volvió a la explanada del Gravier, pagó a su propietaria y subió a arreglar su cuarto y preparar la maleta. Para el almuerzo, acabó con todas las provisiones que había en casa: galletas, chocolate, dulces, naranjas, etcétera. A la tarde, se arrepintió y regresó al banco a sacar dinero para comprarse un vestido de verano a la moda y un salto de cama para el caso en que su paciente la reclamara de noche.


  Una vez hechas sus compras, se dirigió a las oficinas del “Petit Bleu” y pidió consultar la colección del año 1.957. No tuvo ninguna dificultad en hallar las huellas del drama que había costado la vida a Josette Rueil el 15 de septiembre, pero quedó decepcionada ante la lectura de los artículos. En ninguna parte se mencionaba el dominio de R. Sólo se decía que la muchacha, estando embarazada, se había suicidado arrojándose desde lo alto del farallón del Ermitage. Siguiendo con el examen del periódico en la esperanza de descubrir alguna nueva información, vio otra vez el nombre de Josette citado con relación a unas extrañas circunstancias. Su confesor, el padre Fleury, decía, había sufrido un ataque de apoplejía durante la lectura del diario íntimo de la joven. Ahora bien, a la muerte del sacerdote, no se había encontrado ni rastro de dicho manuscrito.


  Eso fue todo lo que Sandra pudo saber antes de su regreso a la aldea de A., el día siguiente a mediodía.


  El abate Laffite recibió a la muchacha junto al farmacéutico. Era un hombre de mediana estatura, cabellos blancos y una cara que expresaba bondad. Llevaba sotana, lo que ya casi no se ve en nuestros días. Paul Cazaubon elogió a Sandra su traje nuevo y luego, sin aguardar más, la invitaron a pasar a la mesa. La comida era simple pero excelente, preparada por el propio farmacéutico con los productos de su huerto y su gallinero, según declaró. En ningún momento se habló de Lodaus ni de la mansión. La conversación de los dos hombres era agradable y sin pretensiones, de modo que Sandra se sintió llena de simpatía hacia ellos. A los postres, la joven juzgó preferible confesarles cuál era su situación exacta; más valía que se enteraran por ella que por cualquier otro.


  —Quería decirle algo, señor Paul, ayer no me atreví. Sepa usted que no abandoné voluntariamente el hospital, cometí una falta profesional y... me despidieron...


  El abate Laffite fue el primero en reaccionar.


  —Si lo desea, estoy dispuesto a escuchar su confesión.


  —Ya me he confesado, padre.


  —Entonces, de ahí en adelante esa historia sólo concierne a Dios, y nosotros no tenemos porqué saber nada de ella. Si quiere servimos el café en la terraza, Paul, ya es hora de ir al tema que preocupa a esta joven señora.
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  RUBIFICACIÓN


  Un poco antes del alba, Joachim Lodaus escogió con cuidado un cuchillo de acero toledano. Llevaba puesto el traje de seda negra estipulado para los actos mágicos de primer orden. Con el cuchillo en la mano salió de la mansión, descendió a lo largo del camino que bordea el terraplén y se dirigió al bosquecillo que crece en la ladera de la colina sobre la que se levanta R. En la linde del bosque le aguardaba Ai-d´Moloch subido a una rama baja de una vieja tuya seca. El amo y el gato ni siquiera se miraron, y Lodaus penetró en el bosque en busca de un avellano silvestre.


  El gato se puso a vigilar el horizonte en el sitio por donde debía aparecer el sol. En el momento preciso en que el astro comenzó a asomar, Ai-d´Moloch lanzó un maullido ronco. Entonces su amo cortó una rama del avellano de unos tres pies de largo y regresó a la linde del bosque a fin de exponer la vara y la hoja del cuchillo a los primeros rayos del sol.


  —Vamos —dijo simplemente al gato, y ambos volvieron a subir hasta la casa.


  Una vez en el laboratorio, Lodaus encendió un buen fuego bajo una pequeña fragua y colocó la hoja del cuchillo en el centro del fogón. Cuando se puso al rojo, la retiró por medio de unas largas tenazas y la sostuvo sobre un yunque. Entonces, a golpes de martillo melló la lámina hasta transformarla en una especie de horquilla, tras lo cual acabó la operación ajustando la herramienta obtenida sobre la vara de avellano.


  El hombre cogió una tiza y se colocó en un espacio vacío del laboratorio, entre la librería y una mesa cargada de instrumentos astronómicos. Ai-d´Moloch fue a reunírsele y se sentó justo detrás de él. Entretanto Lodaus había trazado tres círculos concéntricos, el primero de unos nueve pies de diámetro, y separados cada uno por un palmo. En el círculo del medio anotó ante todo la hora en que comenzaba la operación, luego el nombre del demonio que regía esa hora, en este caso Sadedali, y el nombre del demonio que dirigía el día, o sea Tubiel. Agregó los nombres que la Tierra, el Sol y la Luna llevaban en esa estación, es decir Festativi, Athemai y Armatas, puesto que los demonios no quieren saber nada con las denominaciones corrientes de estos astros. Por último, en los puntos cardinales del círculo superior, anotó el nombre de los espíritus malignos que regían el Aire ese día, y en el círculo medial agregó el temido signo del dios Shamphalai y escribió:


  «No entres, Guland, no entres, Guland».


  Sin abandonar el triple círculo, Lodaus cogió de una mesa cercana un pan quemado que había preparado de antemano, y la vara de avellano. El conjuro podía comenzar.


  —Yo te conjuro, Guland —comenzó Joachim Lodaus con voz fuerte—, en nombre de Satán, en nombre de Belcebú, en nombre de Astaroth y en nombre de todos los otros espíritus, para que vengas hacia mí. Ven pues a mí, Guland, en nombre de Satán y de todos los demás demonios; ven pues a mí, puesto que te lo ordeno; ven sin hacerme ningún daño, sin lesión, sin hacer mal a mis libros ni a ninguna cosa de que yo me sirva. Yo, el Amo, te ordeno que vengas sin demora o que me envíes otro espíritu que tenga el mismo poder que tú, que cumpla mis órdenes y que se someta a mi voluntad, sin que el que me envíes, si es que no vienes tú mismo, se marche sin mi consentimiento ni sin haber ejecutado mi voluntad.


  Una vez acabado el conjuro, el señor y su familiar aguardaron inmóviles en el interior de los círculos mágicos. Por lo pronto, un ligero frío se hizo sentir en la habitación, primera manifestación de la inminente llegada de la entidad venida desde el Exterior. El frío se hizo más intenso, y al cabo de un rato apareció una niebla opaca que se materializó a seis pasos del círculo exterior, en tanto que un horrible hedor se esparcía por la estancia. Lodaus conocía demasiado bien a los demonios como para tolerar ese género de manifestaciones.


  —Quienquiera que seas, demonio subalterno, te ordeno que hagas desaparecer ese olor pestilente.


  El hedor desapareció al instante. Entretanto la neblina parecía haber adquirido una consistencia sólida; una cierta forma de sustancia demoníaca se hallaba presente.


  Un pensamiento frío y rencoroso pronto alcanzó el espíritu del señor del castillo.


  «Soy Guland. ¿Qué quieres, Maldito?»


  La expresión produjo la sombra de una sonrisa en los delgados labios de Lodaus.


  —Sé respetuoso, Guland, yo soy el Amo y tú lo sabes. ¿Me obedecerás fielmente y en todo, si puedes?


  «Te obedeceré, pero antes dame lo que me corresponde».


  Entonces el hombre lanzó el pan quemado al centro de la masa de bruma en la que desapareció instantáneamente.


  «Está bien, has pagado el precio, ¿qué quieres?»


  —Voy a emprender una difícil operación de nigromancia, complicada con la reanimación de un golem. Sobre este último punto espero tu ayuda.


  «¡Eh! ¿Cómo un pobre demonio podría ser de alguna utilidad al siniestro señor de R., cuyo nombre es mil veces maldito tanto en nuestro mundo como en el de los humanos?»


  —Quiero que ese golem tenga apariencia humana, quiero que en cualquier circunstancia pueda tomársele por un hombre.


  «Tú estás loco, Joachim Lodaus, tu orgullo te perderá. Para satisfacerte sería preciso que abandonara una parte ínfima de mi sustancia en tu estatua de arcilla. Con ello yo quedaría disminuido».


  —Qué me importa. Tú debes obedecerme. Deseaba saber si tal cosa era posible, ya me has respondido, ahora vete.


  Lodaus hizo un gesto con su vara hacia la zona en bruma, y repitió:


  —Por Astaroth, Guland, te ordeno que te retires y desaparezcas en este mismo instante.


  Lentamente la bruma se disipó en tanto que nuevamente un frío glacial se extendía por el laboratorio. Una puerta entre dos mundos acababa de entreabrirse y volvía a cerrarse.


  El señor del castillo salió del triple círculo y con gestos enérgicos trazó cuatro pentáculos en el suelo, allí donde se había materializado el demonio, para sellar el umbral de la puerta. Luego hizo señas al gato de que lo siguiera.


  El laboratorio de la mansión estaba situado bajo la gran sala. Ésta, prolongándose por delante en una terraza, dominaba la llanura; a lo lejos se distinguía la aldea de A. y, más allá, las colinas del Agenais. Al pie del castillo, el Gers sinuoso desplegaba sus meandros. Al subir del laboratorio, Lodaus echó una rápida mirada al paisaje y luego cogió un despacho que se hallaba sobre una mesita redonda. Sin abrirlo, se lo mostró al gato negro.


  —No será posible dejar solo un instante a ese golem, por ello pedí al notario de F. que contratara a una persona que cuidara de él. Esta misiva me anuncia su llegada para esta tarde a las siete. No tengo intención de verla antes de mañana, conque dejo a tu cuidado el preparar todo para su llegada. A tu gusto, naturalmente.


  Ai-d´Moloch sonrió francamente.
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  CONJUNCIÓN


  —La historia se remonta a unos veinte años atrás —comenzó el abate Laffite—. En aquella época, yo tenía por amigo a un sacerdote de la diócesis de Agen, el padre Fleury, y nos veíamos o escribíamos con frecuencia. Sin duda Paul ya le ha hablado del suicidio de Josette Rueil —Sandra afirmó con la cabeza—, pues bien, resulta que este sacerdote era su confesor y la joven se confiaba fácilmente a él, tanto mas cuanto que también era su padrino. Después del drama, recibí una carta suya que tengo aquí. Léala.


  Sandra tomó la carta que le tendía el abate y levó lo que sigue:


  
    Agen, 18 de septiembre de 1.957


    Mi estimado Marc:


    Mil perdones por no haber acusado antes recibo de su envío. Acabo de vivir un drama espantoso, mi ahijada Josette se arrojó desde lo alto del farallón del cerro del Ermitage. La pobre pequeña murió al instante. Lo más injusto es el rumor que la acusa de haber cometido ese crimen contra Dios porque estaba encinta, siendo que la querida niña era la inocencia misma, puedo asegurárselo. Ayer por la noche he comenzado la lectura de su diario íntimo y las primeras páginas me han llenado de tal espanto que no he podido continuar. Le escribo esto a usted, mi querido Marc, porque el monstruo se esconde muy cerca de su parroquia. Se llama Joachim Lodaus y reside en el dominio de R., situado entre su aldea y la de F. Fue él quien embrujó a distancia a mi pobrecilla ahijada, la atrajo hasta él, y por medio de la magia negra provocó la monstruosa germinación que encerraba su cuerpo inocente. Por sobre todo, no crea que el dolor me pierde, la brujería no ha dejado de existir al mismo tiempo que la Edad Media. Relea a Nicolás Bourdin, amigo mío, y le aseguro que las primeras hojas trazadas por la mano de la desdichada Josette contienen más horror que toda la “Demonomanía de los Brujos”. Esta noche me sumergiré nuevamente en el infierno de esa lectura, y luego pondré el manuscrito en manos de Monseñor a fin de que la justicia de Dios y la de los hombres puedan seguir su curso.


    Su afectísimo servidor;


    Albert Fleury

  


  —Esa misma noche —agregó el abate mientras recogía la carta que le tendía Sandra—, mi desdichado amigo era fatalmente golpeado por una crisis de apoplejía que atribuyeron a la emoción provocada por la muerte de su ahijada. Lo que quedó sin explicación fue la desaparición del manuscrito. Jamás fue encontrado.


  —Leí eso en un artículo del “Petit Bleu” ayer por la tarde —respondió la mujer—. ¿La existencia de ese manuscrito es indudable?


  —Totalmente, el padre Fleury lo mostró a varios de sus colegas del Gran Seminario. Naturalmente, no lo leyeron, pero pudieron garantizar su realidad.


  —¿Qué ocurrió entonces? No pude hallar ningún artículo sobre este asunto en los números siguientes del periódico de Agen.


  —Me temo que no gran cosa. Comuniqué la existencia de esta carta al obispado. Me la devolvieron tres meses más tarde con unas palabras de agradecimiento, pero sin el menor comentario, y por lo que sabemos, nadie molestó a Joachim Lodaus.


  —No había ninguna prueba, usted comprende, Sandra —intervino el farmacéutico—, nada que estableciera una relación entre la mansión de R. y esa pobre niña. Sólo una campesina que pretendió haber descubierto a Josette desvanecida al lado de su motocicleta junto a la entrada del dominio; decía haberla encontrado desnuda. Puede tratarse de un simple cuento. En lo que respecta a Lodaus, hace un cuarto de siglo que vive allí, jamás ha bajado a la aldea y nadie, que yo sepa, ha sido invitado a cruzar su puerta. En ocasiones, desde la carretera se distingue su larga silueta que deambula por la terraza, eso es todo.


  —¿Cómo? ¿Nadie lo ha visto jamás?


  —Sí, su notario, el señor Leclerc, cuando vino a hacer reconocer sus títulos de propiedad. Entonces describió a Lodaus como un hombre joven de unos veinticinco años, grande, muy delgado, con la cara encuadrada por una delgada barba collar. El notario quedó impresionado por las manos, largas y descarnadas. Parece que cuando habla las contorsiona curiosamente. Esto tenía lugar hace un cuarto de siglo y hoy en día Lodaus ha de andar por los cincuenta años. Lo que es seguro es que vive como un recluso. La mansión no tiene ni gas, ni electricidad, ni teléfono. El señor Leclerc se comunica con su cliente por medio de un sistema de despachos escritos que llegan a su buzón traídos por no se sabe quién. El notario le responde haciendo depositar sus esquelas en el viejo buzón que se encuentra a la entrada de R.


  Sandra no pudo dejar de sonreír.


  —Todo esto hace pensar más bien en un viejo original que en el monstruo de que habla su carta, señor abate.


  —Convengo en ello, señora —respondió el sacerdote—, pero otro hecho atrajo nuestra atención sobre el dominio. Algunos meses después de la desaparición de Josette, uno de sus compañeros parisinos, ella seguía sus estudios en la capital, vino a pasar las vacaciones de Navidad a Agen. Se entregó a una especie de investigación y un día entró a esta farmacia para preguntar por el camino de la mansión. Paul le habló y le hizo prometer que no abandonaría la región sin habernos dado noticias suyas. El muchacho, que se llamaba Didier, se internó solo en las tierras del dominio. Nadie ha vuelto a verle. Paul previno a la gendarmería y se organizó una batida, en vano. Aprovechando ese pretexto, me llegué hasta la mansión, parecía abandonada y nadie me respondió. Algunos días más tarde, el notario de F. se puso en contacto con el capitán de gendarmería pues acababa de recibir un despacho de Lodaus. Éste declaraba ignorar todo acerca de la desaparición de nuestro joven amigo y se ponía a disposición de la justicia para ayudarla si era necesario. Aquí tampoco había nada que probara que Didier había desaparecido realmente en esa propiedad, por lo que las investigaciones no fueron llevadas más adelante y nadie ha vuelto a verle jamás.


  —¡Reconozco que comienzan a darme miedo!


  —De ningún modo la situación es la misma para usted, hija mía —se apresuró a tranquilizarla el farmacéutico—. Usted irá a trabajar oficialmente a R., dado que el señor Leclerc se puso en contacto con usted. Ese Lodaus podía pretender que ignoraba todo acerca de Josette o de Didier, pero en cambio no puede negar que la ha contratado como enfermera. Así pues, usted no corre ningún peligro personal yendo a la mansión, al menos físicamente, como diría el abate.


  —Comparto totalmente la opinión de Paul —encareció Marc Laffite—. Nada desgraciado le ocurrirá en la mansión en cuanto a su cuerpo, pero no puedo evitar estar inquieto por su alma. ¡Quién sabe a qué negra hechicería corre el riesgo de asistir! El alma...


  —Entendámonos bien, Sandra —cortó el farmacéutico—, yo no creo en el alma ni en las demás bagatelas de la religión. Soy libre pensador, lo que no me impide ser amigo del abate desde hace más de veinte años. Es por su salud mental que temo; ciertamente, las prácticas de magia están desprovistas de toda eficacia, pero un clima de embrujamiento, evocaciones, etcétera, puede perturbar los espíritus.


  Sandra no pudo dejar de reírse.


  —Desde ese punto de vista, no corro ningún riesgo—, la vida ha sido una dura escuela para mí, verdaderamente haría falta mucho para hacerme perder la cabeza. Si me entero de algo sobre esos jóvenes de que me han hablado, no dejaré de hacérselo saber.


  El abate pareció enormemente aliviado ante esta propuesta.


  —No nos atrevíamos a pedírselo, pero ese sería nuestro mayor deseo, para ambos. En caso de necesidad, finja una vieja amistad con Paul, hágalo su padrino, cualquier cosa, pero obtenga el derecho de venir a visitarle al pueblo. Pida también asistir a la misa, así podremos comunicamos más fácilmente y, si llega a tener dificultades, estaremos listos para ayudarla.


  —Prometido, señor abate, y a usted también, señor Paul, pueden contar conmigo.


  El resto de la tarde pasó agradablemente. La mujer disfrutó de una visita comentada a la iglesia y recorrió la aldea bajo la dirección ilustradora de Paul Cazaubon, que conocía la historia de cada casa.


  Un poco antes de las siete, Sandra se encaminó hacia R.


  6

  ALBIFICACIÓN


  La angustia que la víspera le había impedido a Sandra aventurarse por las tierras de R. la embargó nuevamente apenas atravesó los límites del dominio. En primer lugar experimentó un malestar indefinible, luego sintió un sudor helado que brotaba de todo su cuerpo y debió disminuir la velocidad del coche para secarse la frente. La angustia había nacido en su estómago y se irradiaba hasta el pecho, a tal punto que ya no podía fijar la vista en la carretera, El 2 CV dio un violento barquinazo cuando una rueda delantera fue a chocar contra el borde derecho del camino. Sandra frenó bruscamente, detuvo el motor y se dejó caer un momento sobre el volante. A pesar de la agradable temperatura de aquella tarde de verano, se puso a temblar. Torpemente salió del vehículo con la esperanza de que un poco de aire disiparía su malestar.


  Inmediatamente algo la incomodó sin que pudiera llegar a saber qué era. Al cabo de un rato se percató de que todo estaba en silencio; ni un canto de pájaro, ni un chirrido de insecto, y eso en pleno mes de junio. El silencio era opresivo, parecía encerrar una amenaza incierta. Maquinalmente, Sandra miró alrededor de sí. Frente a ella, en lo alto del farallón, se erigía la silueta sombría de la mansión. Destellos encendidos rayaban el cielo por encima de la torre confiriéndole un aspecto fantasmagórico.


  Sin embargo, luego de algunos minutos la sensación de angustia disminuyó y pudo reemprender su camino. Poco después el 2 CV se paraba frente a la reja que daba acceso a la terraza. En vano la mujer buscó una campanilla, no la había.


  Sin aguardar más, empujó la reja que se abrió sin dificultad. Un camino de arena mal conservado llevaba hasta la puerta de la mansión. Ésta se hallaba guarnecida de un aldabón de hierro forjado que representaba el busto de un ser recubierto de escamas. Su frente triangular se levantaba en un pequeño cuerno puntiagudo y su boca abierta, con una lengua hendida, sonreía malvadamente. No sin cierta repulsión, Sandra cogió el objeto y lo levantó: en el movimiento anormal que hizo para volver a caer le pareció aún más horrible. La puerta se abrió sin ruido.


  «Al menos, no tengo derecho al tradicional rechinamiento de las películas de horror», no pudo dejar de pensar la mujer.


  Un largo corredor sombrío, aparentemente vacío, se hallaba ante ella. De repente dos hileras de puntos luminosos aparecieron a cada lado del corredor, crecieron rápidamente y pronto se convirtieron en las llamas de otros tantos cirios. Sandra quedó helada por la sorpresa, semejante espectáculo recordaba los trucos del cine. De pronto vio adelantarse hacia ella a un enorme gato negro que se detuvo a diez pasos, la miró fijamente con sus ojos azufrados, y luego volvió lentamente atrás como para invitarla a seguirlo. Sandra avanzó por el corredor mientras la puerta volvía a cerrarse suavemente tras ella.


  Ai-d´Moloch se detuvo en la gran sala magníficamente iluminada por decenas de cirios. En la mesa estaban preparados dos cubiertos y los platos ya habían sido dispuestos. Sandra descubrió un sobre a su nombre, apoyado contra el pie de un vaso de cristal. Lo cogió y lo abrió, la esquela era breve y concisa:


  «La veré mañana. Puede interrogar a Ai-d´Moloch, él sabrá responderle».


  Ni fórmula de cortesía ni firma.


  Sandra parecía un poco indecisa sobre la conducta a seguir cuando el gato saltó a una silla alta, colocada frente a uno de los dos cubiertos. La joven comprendió que no le quedaba más que cenar cara a cara con el extraño animal. Dejó pues la maleta que sostenía en la mano desde que llegara a la mansión y se sentó a la mesa.


  La comida era excelente, melón glaseado, pollo frío, emmenthal y frutas, todo rociado con un vino blanco frío. Sandra no pudo dejar de preguntarse quién la había preparado y quién alzaría la mesa. Frente a ella, el gato comía su pollo con gran corrección, empujando los huesos hacia el borde del plato con el hocico. Para él, una escudilla de leche reemplazaba al vino.


  «¿A qué pregunta podrá responder este animal?» Pensaba Sandra, que no se atrevía a dirigirse a él por temor al ridículo. Finalmente, la curiosidad fue más fuerte.


  —¿Mi habitación está preparada? —se arriesgó a preguntar.


  Ai-d´Moloch inclinó la cabeza. Envalentonada con este éxito, Sandra le interrogó otra vez:


  —El enfermo del que tengo que ocuparme, ¿es el señor Lodaus?


  El gato dejó de beber su leche, sus ojos se agrandaron, y después sus labios se entreabrieron descubriendo los dientes en un rictus sardónico. La mujer no pudo evitar un estremecimiento. Al fin, su extraño compañero sacudió negativamente la cabeza.


  Una vez terminada la comida, se levantó y se dirigió hacia una puerta situada al fondo de la gran sala; Sandra comprendió que debía seguirle. A medida que avanzaban por la mansión se encendían unos cirios que alumbraban el camino. Al volverse, Sandra vio que su luz empalidecía y luego desaparecía no bien los dejaban atrás unos diez pasos. Ai-d´Moloch cogió la escalera que subía a la torre de la mansión y alcanzó el ala izquierda del primer piso. Fueron pasando varias habitaciones abandonadas hasta llegar a dos cuartos preparados para recibir huéspedes. Por su mobiliario, el primero se asemejaba a una habitación de hospital y Sandra supuso que estaba destinado a su futuro enfermo, el segundo era el suyo, la actitud del gato se lo hizo comprender fácilmente.


  Éste se retiró enseguida, y el primer acto de Sandra fue echar el gran cerrojo de hierro forjado tras haber verificado que era imposible moverlo desde el exterior. Así se sintió mejor.


  La habitación era rústica, blanqueada a la cal como todas las demás estancias que había visto hasta entonces, pero el mobiliario —le pareció que era estilo Luis XIII— se adaptaba mejor a una presencia femenina. En particular, había una especie de tocador con espejo y un lavabo de mármol provisto de una jarra de loza llena de agua.


  La joven pronto hubo deshecho su maleta y ordenado el contenido en el armario, tras lo cual se desvistió. En el momento en que se quitaba el reloj cayó en la cuenta de que sólo eran las ocho; ¡la rareza del lugar le había hecho perder la noción del tiempo! ¿Qué podía hacer? Abandonar su cuarto, ni pensarlo. Sin hallarse precisamente asustada, Sandra tenía la impresión de estar perdida en una mansión hostil, repleta de asechanzas. Recorrió la habitación con la mirada en busca de un libro, no había ninguno y, dado que toda la tarde había estado absorbida por la conversación con el cura y el farmacéutico, había olvidado comprarse unas revistas antes de partir.


  Se había resignado a buscar un somnífero en su botiquín de viaje cuando la luz de los cuatro cirios que alumbraban la habitación bajó bruscamente, sin ninguna razón aparente. En unos segundos la oscuridad fue completa, tanto más cuanto que los postigos macizos no permitían que se filtrase ni la más mínima claridad. Sandra, que no se atrevía a abrirlos por miedo a que el gato o cualquier otro animal entrara al cuarto, no tuvo más remedio que ir a echarse en la cama a la espera de que le viniese el sueño. Para su grata sorpresa, el embotamiento llegó enseguida. El último pensamiento de la joven fue: «Tendría que meterme entre las sábanas», pero antes de poder esbozar un gesto ya estaba durmiendo.


  Un instante más tarde, según le pareció, recobraba la conciencia. Se sentía ligera, como desdoblada. Su cuerpo dormido le era perceptible en cierta manera, y no obstante, sentía conscientemente que entraba en un Universo Onírico.


  Ella lo ignoraba, pero un día Joachim Lodaus había descubierto la existencia de un mundo paralelo al nuestro, el Mundo de los Sueños, que en tiempos muy remotos había sido creado a partir de los sueños de los hombres. Por medio de la magia aquél había abierto un paso entre los dos universos, y por esa brecha fuera de los espacios conocidos iba ahora la joven mujer.


  Descendió la rápida escalera del sueño ligero, luego los anchos escalones del sueño profundo, para detenerse al fin ante la puerta de ónix que conocen todos los soñadores versados. Ankh-Moloch, un gato negro emparentado con el del castillo, la aguardaba. Le hizo señas de que se quitara sus ropas de noche y sus alhajas y, una vez desnuda, la hizo entrar.


  Delante de Sandra se extendía un camino de arena fina bordeado de ginkgos centenarios. A la izquierda descubrió unas praderas tan cargadas de flores que no se distinguía ni una brizna de hierba; una multitud de mariposas, morfos azul de París, uranias metálicas, wiskei con manchas lilas, simples flambeadas, dibujaban un caleidoscopio de colores.


  A lo lejos se divisaban los techos de paja de una aldea; por último, a su derecha vio un río, supo que se llamaba Rhia y que allí la aguardaba una barca. Casi inmediatamente se encontró a bordo del esquife siguiendo el curso del agua hacia la ciudad de Samarcanda. No tuvo que manejar la espadilla, pues un viento cada vez más violento impulsaba la embarcación. Bruscamente se desencadenó la tormenta y un vórtice aspiró la barca y su pasajera. Enceguecida, con la respiración cortada, Sandra fue arrastrada por el viento, luego el torbellino se aceleró y la desdichada dio vueltas sobre sí misma, patas arriba, a una velocidad vertiginosa hasta que perdió el conocimiento.


  Cuando se despertó, unos hombres la abofeteaban para reanimarla. Estaban vestidos extrañamente, un poco al estilo de los soldados otomanos y armados de puñales curvos. La levantaron sobre el lomo de un asno gris y bajaron la colina que conduce a Samarcanda cuando se viene de las Tierras Bajas del Sueño.


  La llevaron a una de las primeras casas en las afueras de la ciudad; allí, uno de los hombres sacó bruscamente su puñal y le apoyó la punta sobre el vientre mientras el otro aprovechaba para atarle las muñecas a una anilla fijada al muro por encima de su cabeza. Después, tras haber echado cerrojo a la puerta, se marcharon. Sandra tiró en vano de sus ligaduras y sólo consiguió lastimarse las muñecas, conque se resignó a su suerte. Transcurrió un largo rato, no habría podido decir cuánto, y entonces un hombre entró en su prisión. Era grandote y fuerte, y un látigo de cuero trenzado colgaba de su cintura. Se dirigió a la mujer en una lengua desconocida, y luego, al ver su incomprensión, repitió en francés:


  —Por Shamphalai, ¿serás acaso una soñadora del Mundo de la Realidad?


  Demasiado sorprendida como para responder, Sandra sólo pudo sacudir la cabeza.


  El hombre lanzó una carcajada atronadora, tras lo cual se le aproximó y se puso a palparla como haría un traficante de bestias de carga. Con el índice exploró su sexo, después pellizcó la piel de sus muslos y del vientre. Por último sopesó sus senos con ambas manos. Jamás Sandra se había sentido tan humillada al verse manosear así como un objeto.


  —Tu vientre es demasiado rollizo —dijo el hombre— y tu pecho ya no es firme, pero aún eres bastante apetecible como para compartir la cama de Tsiang-Cheng esta noche. Después, te venderé al mercado de esclavos.


  Golpeó con las manos y aparecieron dos servidores. Desataron a la mujer y la condujeron hasta un embarcadero; le habían sujetado las muñecas a la espalda y echado un amplio manto sobre los hombros. La hicieron subir a un trirreme y la condujeron a la isla de Nyl-Pann sobre la que se levantaba la fortaleza de Tsiang-Cheng. Una vez allí, fue confiada a unas mujeres que la prepararon para el lecho de su amo; ante todo, le rasuraron el sexo, luego la bañaron y finalmente la rociaron con un perfume de rosas. Cuando estuvo dispuesta, la llevaron hasta una habitación ricamente amueblada a la oriental y la tendieron desnuda sobre la cama.


  A su pesar, Sandra se sentía extrañamente excitada y aguardaba con impaciencia la llegada de su futuro amante. Éste apareció, envuelto en una capa tejida con hilos de oro. La joven le sonrió y se abrió para recibirle. Tsiang-Cheng echó hacia atrás su capa y los ojos de Sandra se agrandaron por el horror. En la mano tenía un instrumento de perfusión. Se puso a aullar como una demente.


  Arrancada de su sueño profundo por sus propios alaridos, Sandra se irguió en el lecho. Estaba bañada en un sudor helado. Unos delgados hilillos luminosos se filtraban por los postigos cerrados. Miró el cuadrante fosforescente de su reloj, ya eran más de las siete de la mañana. Vacilante, se llegó hasta la ventana y la abrió de par en par, tras lo cual se asomó al exterior para aspirar el aire fresco y alejar las miasmas de la pesadilla nocturna. Involuntariamente, echó una mirada al pesado cerrojo para verificar que seguía estando bien cerrado. Todo estaba en orden, entonces se abandonó en una silla, aliviada.


  Fue en ese momento cuando su mirada se posó en el tocador. Ai-d´Moloch estaba allí acostado, y la miraba.
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  COHOBACIÓN


  Ai-d´Moloch guió a Sandra hasta la gran sala. Los platos de la víspera habían sido levantados y el desayuno les aguardaba. El gato ocupó su sitio y comenzó a beber su leche a lengüetadas, la mujer le hizo compañía aun cuando casi no tuviera hambre, pues todavía se hallaba bajo la impresión de la pesadilla despierta que había vivido y de la que su memoria conservaba un recuerdo demasiado fiel.


  Unos pasos lentos en la escalera de la torre anunciaron la llegada de Lodaus.


  Contra su voluntad, Sandra no pudo dejar de sentirse angustiada y su corazón se puso a latir más deprisa; cuando la puerta se abrió, se puso de pie. Su intención era presentarse y saludar al señor del castillo, pero la sorpresa la paralizó en su sitio. Joachim Lodaus seguía siendo el que habían visto un cuarto de siglo atrás, un hombre joven de unos veinticinco años con la cara enmarcada por una delgada barba collar. Sin embargo, su andar era el de una persona mucho mayor y su aire altanero sugería igualmente que se trataba de un hombre con experiencia. Se detuvo a tres pasos de Sandra y la examinó unos momentos sin decir nada. Al fin, habló.


  —Usted es Alexandra, Maria Theresa Fennini, nacida en Riccione en abril de 1.947. Sus padres emigraron a Agen en 1.957, año de la muerte de Josette Rueil. Es enfermera diplomada, casada en julio de 1.971 con Pierre Lécureux, hoy en instancia de divorcio. Ha abortado en dos ocasiones y ya no puede tener hijos. Hace seis meses estaba usted de guardia en el hospital, el goteo de un aparato de perfusión de un enfermo grave dejó de funcionar. Su intervención habría podido salvarle, pero usted estaba en la cama del interno de guardia. Pienso que usted me será útil.


  A medida que el hombre hablaba, Sandra había sentido que se transformaba en un bloque de hielo. Pese a los esfuerzos de su voluntad, debió volver a sentarse pesadamente. Luego balbuceó:


  —Lo del... aborto... nadie lo supo jamás... cómo... ha podido...


  —Tengo algunos poderes, rápidamente se enterará. Ésa es la razón de su elevado salario. Su enfermo será fácil, sólo exigirá una vigilancia constante durante el día, por la noche Ai-d´Moloch se encargará de él. En cambio, cuanto pueda ver aquí, será preciso que lo olvide; asimismo, no deberá hacer ninguna pregunta suceda lo que suceda.


  Sandra se había recuperado un poco y se levantó. Finalmente, si el señor del castillo compraba su silencio, entonces no era todopoderoso. Volvió a pensar en la promesa hecha al farmacéutico y al cura de la aldea de A.


  —Seré discreta, señor. Solamente querría poder visitar de tanto en tanto a uno de mis amigos que vive en la aldea de A., Paul Cazaubon, el farmacéutico.


  Una ligera sonrisa estiró los labios de Lodaus.


  —El amigo del cura —murmuró—, sí... para el festín, podría ser divertido.


  Y prosiguió en voz más alta:


  Queda convenido, señora Fennini, pero siempre deberá prevenir a Ai-d´Moloch de sus ausencias.


  El hombre se aproximó a la mesa, cogió una taza, vertió en ella un dedo de leche y unas sombras de café, tras lo cual bebió todo de un trago.


  —Este será todo mi almuerzo, con la edad hay que aprender a ser frugal. Usted está libre todo el día y mañana por la mañana; Modesto, su paciente, no llegará hasta mañana a primeras horas de la tarde.


  —¿Debo ir a esperarle a la estación, señor?


  —¡La estación...!


  La idea pareció divertir a Lodaus.


  —En verdad, no, no tendrá que preocuparse por eso. Venga, la haré visitar rápidamente la casa, al menos lo que es útil que conozca. Ahora estamos en la gran sala, habitualmente usted estará aquí durante el día. Por la puerta vidriera tiene acceso a la terraza, pasee por allí a Modesto, cuide únicamente de no dejarle jamás solo. Debajo de esta habitación se encuentra mi laboratorio, prefiero que no vaya por allí ya que, sin quererlo, podría alterar un experimento en curso. Al lado hay una pequeña sala en la que Ai-d´Moloch tiene por costumbre retirarse a tocar el órgano a la noche. Y ahora, sígame.


  Precedida por el dueño de casa, Sandra se introdujo en el corredor que ya sabía que conducía a la escalera de la torre.


  En el camino, su guía designó una puerta baja en la que no había reparado la víspera. «Los servicios», dijo. Cuando llegaron al primer piso, Lodaus abrió una puerta que daba al ala derecha.


  —Usted ya conoce el otro lado, señora Fennini. Las habitaciones contiguas a la de Modesto es probable que pronto estén ocupadas, pero esa gente no le concernirá para nada. Aquí está la biblioteca.


  Al decir esto, Lodaus se había adelantado a la mujer introduciéndose en una amplia habitación enteramente revestida de libros antiguos. No obstante el considerable número de volúmenes, en vano se habría buscado allí una encuadernación moderna. Sandra se aproximó a un estante y leyó algunos títulos: «Enchiridion Leonis Papae», «Laboratorium, chymicum», «Physica subterranea Becherii» «Epistola ad Lengelottum» de Morhof, y otras obras en latín.


  —Son obras de recreación —comentó su guía—, mis libros útiles están en la biblioteca del laboratorio. Buscando bien podrá encontrar algunas obras en francés, y en este anaquel, las obras de Dante en italiano, si es que lee en esa lengua. Es libre de coger lo que le agrade. La puerta del fondo da a la habitación de Ai-d´Moloch, luego le sigue la mía. La parte superior de la torre está ocupada por un desván. Bien, es el momento para que me haga dos o tres preguntas si lo desea, más tarde quizá no esté dispuesto a responderlas.


  —¿Cómo puedo encender o apagar los cirios de mi habitación?


  —Le basta con saber que se encenderán solos a su entrada; para apagarlos hay que soplarlos como a una vela normal.


  —¡Pero ayer a la noche se apagaron casi inmediatamente! —se indignó la muchacha.


  —Se trataba de una broma de Ai-d´Moloch, no volverá a repetirse.


  Sandra consideró al hombre con estupor. “Una broma de Ai-d´Moloch...” ¿Se burlaba de ella? Furiosa, decidió hacerle una pregunta molesta, puesto que le había otorgado el derecho.


  —Mi amigo el doctor Cazaubon me habló de un muchacho que habría desaparecido en su dominio, hace algunos años. Se llamaba Didier Chaptal, ¿le recuerda algo?


  Lodaus pareció más sorprendido que descontento por la pregunta. Hizo señas a la mujer de que lo siguiera y descendió a la gran sala. Allí buscó en el cajón de un aparador y sacó un herrumbroso martillo de geólogo.


  —Tome —dijo—, puede dárselo a su apoticario. Perteneció a ese muchacho.


  Las iniciales D.C., grabadas en el mango, aún eran visibles. Sandra, turbada, daba vueltas al objeto entre sus manos sin atreverse a agregar nada. Entretanto, Joachim Lodaus continuaba registrando el cajón en busca de algún otro objeto. Acabó por sacar un látigo de cuero trenzado de mango corto y se lo tendió a la mujer. El objeto le parecía a Sandra curiosamente familiar, y sin embargo estaba segura de no haberlo visto jamás.


  —Y esto pertenece a su amigo Tsiang-Cheng, el señor de Nyl-Pann. Llegado el caso podrá devolvérselo.


  Con estas palabras el hombre se retiró y Sandra quedó un momento inmóvil, mirando fijamente el látigo, fascinada y aterrorizada a la vez.
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  FERMENTACIÓN


  Joachim Lodaus había pasado el día releyendo todos los tratados concernientes a la realización de un golem. El principio, teóricamente, es simple. Hay que amasar una estatua de arcilla roja, incorporarle las cenizas de un muerto y trazar sobre su frente la palabra «vida» escrita en hebreo: Aemeath. A continuación, gracias al reflejo del rostro del muerto en un espejo, se atrae y captura su alma y se la obliga a penetrar en el cuerpo de arcilla.


  Los cabalistas judíos aconsejan dar al golem el tamaño de un niño de diez años pues crece muy rápidamente y, a menudo, trata de volverse contra su creador. En tal caso, éste no tiene otro recurso que el de borrar las dos primeras letras escritas en su frente, quedando entonces Meath que significa «muerte» y provoca la disolución del golem.


  No todos los seres son igualmente capaces de reencarnarse, y por otra parte, desde el punto de vista práctico más vale escoger un cuerpo ya reducido a polvo, lo que facilita las manipulaciones. Lodaus había hecho caer su elección en... digamos un pariente, o un antepasado, cuyo espíritu estaba mejor preparado que cualquier otro para ser llamado nuevamente a la vida. Sin embargo, el ser reanimado estaría disminuido bajo el efecto del trauma sufrido, y por ello se había decidido a contratar una enfermera para que cuidara de él.


  Al llegar la noche, Lodaus, provisto de una piqueta, hizo señas a Ai-d´Moloch de que lo siguiera y se dirigió a una pequeña habitación de la mansión situada junto a su cuarto y que no había mostrado a Sandra Fennini. Estaba casi vacía, su único mobiliario era un sillón y una pequeña mesita redonda sobre la que había un libro. Frente al sillón, un gran tapiz antiguo recubría la pared: representaba el vuelo de un cisne. Lodaus tomó asiento en el sillón y el gato fue a instalarse en sus rodillas, no como un animal doméstico sino como un decidido compañero. Sin cogerlo, el señor del castillo hojeó con el dedo el libro colocado sobre la mesita; verificó una fórmula y luego volvió a cerrarlo. Entonces hizo un vacío en su espíritu y se puso a mirar fija e intensamente el tapiz. El gato hacía otro tanto. Al cabo de un rato, el conjunto de hilos blancos y azules que formaban el plumaje del cisne pareció deshacerse y los colores del tapiz entero giraron como los de un caleidoscopio. Lodaus supo que había llegado el momento, entonces gritó la frase: «¡Per edonai, eins Shamphalai, oliva phtagn, autoh!» Un instante más tarde la pequeña habitación del dominio de R. estaba vacía.


  La oscuridad era total cuando el hombre y el animal se materializaron sobre una árida colina. Provisto siempre de su piqueta, Lodaus se puso a trepar la ladera, con Ai-d´Moloch pisándole los talones. Un aire caliente soplaba por ráfagas y los truenos se hacían oír a lo lejos. El hombre parecía ver en la noche tan bien como su acompañante felino. No vacilaba jamás, a pesar de las piedras desprendidas, las rocas y los arbustos espinosos que habrían entorpecido el avance de más de uno, aun en pleno día. Con toda su fuerza, el viento lanzaba ahora el temporal sobre ellos y parecía querer barrer de la superficie las dos siluetas oscuras. Bruscamente, Lodaus se echó a reír, su risa se infló, se hizo enorme, obscena. Como respondiendo a ese insulto, un relámpago surgió del cielo opaco y el rayo fue a golpear un árbol achaparrado, un olivo tal vez, a menos de veinte pasos de ellos.


  —Nuestra presencia no ha pasado desapercibida —dijo volviéndose hacia su compañero, y había satisfacción en su voz.


  Entretanto los relámpagos habían aumentado y ahora se sucedían sin interrupción, descubriendo la cima de la colina. Al llegar a un promontorio, Lodaus se detuvo, y allí, con el rostro vuelto hacia el cielo, trazó en el aire un signo mágico. Un formidable trueno le respondió y el rayo golpeó la propia roca en que se hallaba, una bola de fuego rebotó como rechazada por un escudo y pasó muy cerca de Ai-d´Moloch, al que se le erizaron los pelos. Después se hizo un extraño silencio.


  El viento se había extinguido por completo, el trueno había cesado de rugir y ningún relámpago perforaba ya la oscuridad. Hasta los mil ruidos de la noche, insectos, aves nocturnas, rubetas y sapos, habían dejado de oírse. Se hubiera dicho que el enigmático silencio del dominio de R. se había extendido a esa región. Todo parecía en suspenso. De pie sobre su roca partida por el rayo, el señor del castillo parecía desafiar a las fuerzas de la noche.


  Tras algunos minutos de meditación Lodaus se volvió hacía su compañero, cuyo pelo aún seguía salpicado de decenas de pequeños puntos de electricidad estática.


  —Ahora ya podemos ir, la caverna se encuentra veinte pasos hacia arriba y a la derecha.


  Prosiguieron su ascenso a pesar de que la oscuridad había vuelto a ser total, y no tardaron en descubrir las piedras que ocultaban el orificio de la cavidad. La piqueta de Lodaus despejó parcialmente la entrada, y el gato se deslizó por el espacio abierto. Pronto se oyó un maullido ronco. «Así pues, ya estamos —se dijo Lodaus— ¡qué irrisoriamente fácil ha sido todo esto!» Amplió la abertura y se deslizó detrás del gato.


  —Amigo —dijo en voz alta—, hay lugares donde la presencia de luz no es deseable. Aquí, el negro es absoluto, por lo que en adelante tú eres mi guía.


  Ai-d´Moloch echó a andar y su cola, al frotar la piel de sus flancos y del lomo producía un chorro de pequeñas chispas eléctricas que guiaban a su amo. Aquella marcha en la oscuridad más completa hacia una sepultura olvidada tenía algo de solemne y de siniestro a la vez. Esos sentimientos humanos, empero, parecían ajenos al señor del castillo que avanzaba con pasos regulares, sereno y seguro de sí mismo. De allí en adelante nada podía apartarle de su objetivo.


  El gato se detuvo y se volvió hacia el hombre; sus pupilas fosforescentes señalaban el sitio en que se hallaba tan claramente como habría podido hacerlo una antorcha.


  —Así pues, hemos llegado. Hazte a un lado para que pronuncie las palabras rituales.


  Joachim Lodaus se puso a describir unos círculos alrededor del sitio designado por su compañero. Mientras andaba, salmodiaba unas palabras mágicas. De repente la tempestad, que no se había hecho oír desde hacía un rato, volvió a despertar y un rayo cayó en la caverna. Tembló la tierra y numerosas estalactitas se desprendieron del techo para ir a clavarse en el suelo alrededor del nigromante. Lodaus no pareció percibirlo y con voz fuerte pronunció el siguiente conjuro:


  
    Eins Shamphalai genaissa.


    Phtagn summon, summon tôs.

  


  Entonces del suelo mismo surgió un sonido, un silbido horrendo, ronquido y suspiro a la vez, que habría helado de terror a cualquier mago experimentado.


  —Es aquí —dijo la voz del hombre.


  Con su piqueta atacó el suelo y la roca se pulverizó bajo el impacto del acero. Una vez quitadas las piedras que la recubrían apareció la tierra suelta. Lodaus cavó hasta que dejó al descubierto la piedra sepulcral; era una simple losa calcárea sin ninguna inscripción. El hierro de la piqueta fue a darle en el centro exacto y se quebró de un golpe. Directamente con las manos, Lodaus quitó los trozos de piedra y despejó una abertura por la cual poder entrar. Precedido por Ai-d´Moloch, se dejó caer en la tumba. El animal olfateó cada pulgada de terreno en busca del polvo del cuerpo que en otros tiempos había contenido. Al fin se detuvo, y sus ojos indicaron a su compañero el sitio donde debía recoger el mantillo. Lodaus rascó el suelo con su cuchillo y llenó una pequeña caja de hierro que seguidamente volvió a guardar en su bolsillo.


  —Ahora podemos marcharnos, gato. Guíame hasta la salida de la caverna, pues el conjuro de regreso ha de pronunciarse al aire libre.


  Este segundo cruce de la caverna le pareció breve a Joachim Lodaus, que demostraba un alborozo como raramente lo había hecho en el curso de su larga vida. Una vez en el exterior trazó cuatro pentáculos en el suelo, se colocó en el centro con el gato posado en su hombro, y pronunció una nueva fórmula mágica. Bruscamente, un torbellino de energía les atrapó y una fracción de segundo más tarde ambos reaparecieron en la pequeña habitación del dominio de R., frente al vuelo del cisne. Era exactamente la misma hora que cuando su partida, pues hay ciertos viajes por fuera del espacio común que están exentos del tiempo tal cual lo cuentan los relojes.


  Joachim Lodaus descendió al laboratorio para depositar allí la caja con su precioso contenido. Al alba, animaría el golem según los ritos.
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  PUTREFACCIÓN


  En el mismo instante en que Lodaus partía-regresaba de su expedición, Sandra soplaba el último cirio de su cuarto. Contra su cuerpo apretaba fuertemente el látigo de Tsiang-Cheng.


  Sandra había pasado el día en casa de Paul Cazaubon y le había relatado sus primeras horas en la mansión, a excepción de su prolongación onírica. El viejo farmacéutico había quedado muy sorprendido, y hasta alarmado, al enterarse de que Lodaus parecía conocerle, al igual que al abate Laffite. ¿Y por qué había mencionado un “festín” con relación a ellos? Pero lo que por encima de todo había inquietado a los dos amigos había sido el envío del martillo de geólogo de Didier y la referencia verbal a Josette. ¿Se burlaba de ellos o no se sentía implicado en la trágica suerte de esas dos personas?


  La mujer regresó a la mansión cuando ya había caído la noche con una abundante provisión de periódicos y novelas. Pero, luego de haberse aseado, no se sentía con humor para leer, una extraña emoción se había apoderado de ella. Con todo su cuerpo deseaba volver a encontrar el Mundo de los Sueños y las insensatas aventuras que allí la aguardaban.


  Como la víspera, el adormecimiento llegó apenas se hubo tendido en el lecho y casi enseguida la inhumana impresión de desdoblamiento colmó su expectativa. A la carrera descendió los escalones que conducían a la amplia puerta de ónix; esta vez, quien guardaba la entrada no era un gato negro sino un conejo blanco vestido con un chaleco a cuadros.


  —Llegaré tarde —le dijo aquél.


  Un tanto sorprendida, Sandra se detuvo. ¿Era ella o ese extraño animal quien iba a llegar tarde? No tuvo tiempo de ahondar en la cuestión pues el conejo prosiguió:


  —Tenga a bien dejar sus ropas y ese látigo, ningún objeto del Mundo de la Realidad debe penetrar en el de los Sueños.


  —El látigo pertenece a Tsiang-Cheng, oh, Guardián.


  Siendo niña, Sandra había leído un cuento árabe en el que se dirigían de esa manera al genio guardián de una puerta temible. Tal vez esa fórmula no fuera muy adecuada aplicada a un conejo, pero no pudo imaginar otra.


  —Muy bien —dijo éste—, puede conservarlo, hembra.


  Desnuda, ligera, con los sentidos exaltados, Sandra corrió hasta el Rhia, pero allí la aguardaba una decepción. No había barcas a la vista. Chasqueada, se puso a seguir la orilla con la esperanza de descubrir una un poco más lejos. Anduvo largo rato entre las tuyas y las cañas, pero en vano. De repente oyó un canto; la voz era fresca, femenina, Sandra corrió hasta la próxima vuelta del río y descubrió el insólito espectáculo de una muchacha muy joven, casi una niña, que se hallaba en compañía del enorme gato encontrado la víspera. La muchacha estaba vestida con harapos de oro y sus cabellos coronados con sarmientos de vid. A la llegada de Sandra alzó la cabeza y, con un ademán, la invitó a sentarse con ellos.


  —Sé bienvenida, extranjera, me llamo Aurore y este gran gatazo perezoso es Ankh-Moloch, uno de los Maestros gatos de las Tierras Bajas del Sueño. ¿Quién eres tú?


  —Se llama Sandra y viene del Mundo de la Realidad —gruñó el gato—. No tiene ningún interés para nosotros.


  —¡Quieres ser más atento, animal mezquino! Mira, extranjera, desde hace muchos años busco Ai-D´Jaman, la Ciudad Fabulosa donde he nacido, y aún espero dar con alguien que pueda indicarme el camino a seguir. Si perteneces al Mundo de la Vigilia, lo ignoras todo acerca de sus murallas de ónix y sus techos con gráciles torres. Pero tú, ¿qué haces en estos lugares?


  —Debo devolver este látigo al señor Tsiang-Cheng, que vive cerca de Samarcanda en la isla de Nyl-Pann.


  El gato erizó los pelos y arqueó el lomo. Luego pretendió advertir a la viajera:


  —Esa ciudad está situada sobre el Rhia pero en la parte de su curso que corre por las Tierras Altas del Sueño. Las Tierras Bajas son el producto de los sueños de los niños del Mundo de la Vigilia y la vida aquí es dulce y agradable; las Tierras Altas, en cambio, son el fiel reflejo de las pesadillas de los adultos: allí todo es violencia, sadismo, crueldad. Puedo hacerte conducir hasta Samarcanda si estás lo bastante loca como para quererlo todavía; en el mejor de los casos acabarás vendida en el mercado de esclavos, en el peor serás empalada, como es costumbre en la región.


  —Este látigo me servirá de pasaporte, estoy segura, gato. Te lo ruego, hazme conducir hasta Samarcanda.


  —Estás tan loca como Aurore que también quiere ir a las Tierras Altas del Sueño; probablemente todas las hembras humanas lo están. Bien, aguarda aquí.


  Ankh-Moloch trotó hasta un montículo cercano y se puso a lanzar unos maullidos sobreagudos. Después se detuvo bruscamente y estiró las orejas acechando una respuesta. Sandra no oyó nada pero el Maestro gato pareció satisfecho y regresó lentamente junto a las dos mujeres.


  —Colócate allí donde yo estaba, y aguarda.


  —¡Buena suerte, amiga! —le gritó Aurore mientras se alejaba.


  Sandra se paró en el sitio preciso donde había estado el gato; ignoraba lo que iba a producirse y sentía una deliciosa angustia. Un gran ruido de alas le advirtió sobre la llegada de algún pájaro gigante. Quiso volverse para distinguir al animal pero no había tenido tiempo de esbozar el gesto cuando se sintió cogida del talle por dos garras y levantada en el aire. Con un vuelo poderoso el pájaro tomó altura y luego, tras haber descrito un círculo alrededor del lugar en que se hallaban Aurore y Ankh-Moloch, se lanzó por encima del Rhia. Sandra consiguió colgarse de las patas del animal a fin de repartir mejor el peso de su cuerpo y evitar que sus garras le entraran en la carne. El vuelo era tan rápido que casi no distinguía el paisaje que desfilaba por debajo de ella. Con todo, percibió claramente el muro de piedra seca que marca el límite de las Tierras Bajas y las Altas. Una vez atravesado éste, la suave luz malva que bañaba toda la comarca dejó lugar a una iluminación más cruda, y Sandra distinguió mejor el suelo, que le pareció árido y desértico. Sólo al cabo de un largo rato reapareció la vegetación. Por entonces, el río se había hecho más ancho y, poco después, pudo ver a lo lejos los alminares de Samarcanda. Más allá de la ciudad se divisaba claramente el lago que rodeaba con sus aguas la isla de Nyl-Pann. Sandra quería ir hasta la propia isla, pero ¿cómo hacérselo comprender al enorme pájaro que la transportaba? De repente éste picó hacia el lago y luego descendió planeando a ras del agua a lo largo de la costa. Cuando no estuvo más que a unos metros de la orilla, simplemente abrió sus garras y la muchacha cayó de cabeza al agua.


  La sorpresa fue tal que se hundió, pero el contacto con el agua helada la sacó de su aturdimiento; logró detener su descenso y volver a subir. Con unas brazadas alcanzó la orilla y fue sacada del agua por dos hombres que llevaban el mismo uniforme que los que había encontrado en el sueño precedente. La condujeron hasta una casa baja que resultó ser un puesto de guardia; allí, otro hombre que parecía mandar sobre los demás la interrogó en aquella lengua que ya había oído. Aleccionada por la experiencia, respondió:


  —Vengo del Mundo de la Vigilia, no entiendo esa lengua.


  —Te reconozco —dijo enseguida el hombre—, tú eres la esclava que el señor Tsiang-Cheng sometió ayer. Así que has tenido la audacia de querer evadirte.


  —Pero no... yo...


  —Llevadla.


  Ante esa orden Sandra fue empujada por una escalera que conducía a una sala situada debajo del puesto de guardia. Uno de sus guardianes le ató las manos a la espalda y la llevó a empellones hasta el fondo de la habitación.


  —Mira, perra, ésa es la suerte reservada a las esclavas fugitivas y pronto será la tuya.


  Sandra alzó los ojos y se puso a dar alaridos de horror. Dos mujeres jóvenes —aún vivas— estaban suspendidas por los senos de unos ganchos de carnicero. Le flaquearon las piernas y habría caído si sus guardianes no la hubieran sostenido. Por un instante perdió el conocimiento. Un dolor agudo la volvió a la vida, uno de los hombres la había levantado del suelo sosteniéndola por los muslos, y sus pesados senos reposaban ahora sobre dos puntas de acero que comenzaban a entrarle en la carne. Se puso a aullar como una loca:


  —Deteneos... deteneos... no he huido... mirad, tengo el látigo de vuestro amo.


  Uno de los soldados pasó el látigo a su superior, quien lo examinó rápidamente.


  —Bueno, este látigo pertenece al señor Tsiang-Cheng. Así que, perra, no contenta con escaparte, lo has robado. Colgadla.


  El hombre que la sostenía aflojó sus brazos y todo el peso del cuerpo se descargó sobre los dos ganchos que se le hundieron en los pechos. Le pareció que sus senos estallaban bajo dos láminas de fuego. Antes de desvanecerse tuvo fuerzas para gritar:


  —... no... fue Joachim Lodaus quien me lo dio...


  Ya estaba inconsciente cuando las puntas del instrumento de suplicio asomaron por la parte superior de sus senos. Entonces los guardias abandonaron la habitación donde ahora agonizaban tres mujeres suspendidas de sus pechos distendidos.
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  COAGULACIÓN


  Cuando el sol emergió del horizonte iluminando la mansión con los primeros reflejos del alba, Joachim Lodaus y Ai-d´Moloch descendieron al laboratorio.


  Su andar habitualmente lento era aún más solemne que de costumbre. La operación, de la que dependía el éxito futuro de su empresa, iba a comenzar. Darían vida otra vez a un ser muerto desde hacía siglos, un ser cuyos poderes habían sido grandes y que podía resultar temible.


  Sobre la gran mesa del laboratorio Lodaus había preparado una masa de arcilla roja. Se puso a modelar groseramente la forma de un cuerpo masculino; esa parte manual de la tarea parecía repugnarle un poco y avanzaba lentamente. Hasta llegó a quitarse, hecho excepcional, su levita negra; el oficio de escultor le era manifiestamente extraño. El gato se contentaba con observar la operación, acostado al pie de su astrolabio favorito.


  Una vez lista la estatua, Lodaus cogió un escalpelo y grabó sobre la frente de arcilla las letras: A E M E A T H y después introdujo en el cráneo una parte del polvo recogido en el curso de la expedición nocturna. Entonces se volvió hacia su compañero para decirle:


  —Haremos un primer ensayo a fin de cerciorarnos de la identidad de lo que hemos recogido. Tú sostendrás el espejo.


  Puso en pie un gran espejo y lo inclinó de manera que la cara de la estatua se reflejara allí entera. Cuando dio con la posición exacta, Ai-d´Moloch inmovilizó el objeto con su pata. Lodaus, por su parte, había ido en busca de un libro donde había una reproducción fotográfica de una especie de rostro humano, de un boceto de rostro sería más correcto decir. Colocó la imagen fotográfica en el mismo plano que la cabeza de la estatua de arcilla y luego, progresivamente, hizo que su reflejo coincidiera con el del golem. Abrió la boca para pronunciar la fórmula ritual pero el ser se había movido. Lentamente se irguió sobre sus codos que se deformaron bajo su peso y clavó en el amo del castillo la mirada muerta de sus órbitas vacías. Su boca de greda se entreabrió, o más bien se resquebrajó, y una voz horriblemente deformada gruñó:


  —¡Tú no sabías, Maldito! Yo, en potencia otra vez, gloria...


  El ser, en un esfuerzo sobrehumano, se apartó de la mesa y consiguió ponerse de pie.


  —Vas a seguirme...


  Tras estas palabras, cayó hacia adelante y sus manos agarraron el codo de Lodaus. Éste, perfectamente dueño de sí, alzó la mano para borrar las dos primeras letras de la palabra Aemeath, pero no fue necesario. La caricatura de hombre se desplomó por sí misma y cayó como una masa informe a los pies del nigromante.


  —Ciertamente era él, gato; ahora estoy seguro del éxito.


  No sin repugnancia, Lodaus recogió los pedazos del cuerpo de arcilla y comenzó a modelar una nueva estatua. Esta vez incorporó toda la sustancia hallada en la caverna y trazó las letras mágicas sobre la frente del golem.


  —Ahora, es preciso que llamemos nuevamente a Guland —dijo.


  El hombre trabajaba sin prisa, indiferente por completo al sentimiento de exaltación que la conducción de semejante empresa habría podido provocar en un mago menos acostumbrado al dominio de los poderes ocultos. Procedió a evocar al demonio Guland según el lento ritual que ya hemos tenido ocasión de exponer, y cuando la sustancia demoníaca se hubo materializado, Lodaus preguntó:


  —¿Quién eres, demonio subalterno?


  «Soy Guland, Maldito».


  El hombre cogió un pan quemado de la mesa cercana, cuidando de no salirse del círculo, y lo lanzó a la masa opaca que tenía delante. Tras haber dado culto al rito inmutable, prosiguió:


  —Tú sabes por qué te he citado, Guland. ¿Estás dispuesto a obedecerme?


  «Estoy obligado a hacerlo, bien lo sabes, pero sabe también que todas las legiones demoníacas esperan que tu operación se vuelva contra ti y te aniquile. En caso de necesidad contribuirán a ello. Sabe por último que te tengo por la más inmunda bestia maléfica que jamás haya hollado el suelo tanto del Mundo de la Vigilia como del de los Sueños».


  —Cállate, Guland, mi paciencia tiene límites. Me agrada saber cuán apreciado soy entre vosotros, pero no te he hecho venir para escuchar tus jeremiadas. Transforma inmediatamente esta estatua de arcilla en un cuerpo humano normal, de edad y fuerza medianas. Un cuerpo que no posea ningún poder particular, que no crezca hasta volverse un gigante, un cuerpo que yo pueda controlar en todo momento. Hazlo.


  Un largo filamento se desprendió de la sustancia que era Guland y se arrastró hacia la mesa en la que se hallaba tendido el golem. Al verlo se habría podido creer que se trataba de un seudópodo gigante que abandonaba la ameba matriz. El filamento se enroscó alrededor de la estatua de arcilla y tejió una especie de capullo que pronto la envolvió por completo.


  —Está bien —comentó Joachim Lodaus dirigiéndose a Ai-d´Moloch que estaba posado en su hombro—. Se trata del misterio de la metamorfosis.


  Nada más sucedió durante algunos minutos, y luego el capullo se deshizo lentamente. En lugar de la tosca estatua de arcilla, en la mesa del laboratorio reposaba el cuerpo de un hombre desnudo de unos treinta años. Al momento, Lodaus ordenó al demonio que se retirara y, por medio de cuatro pentáculos, selló la falla espacial por la que había venido. Sólo entonces recomenzó la operación consistente en hacer coincidir el reflejo del rostro del golem con el de la imagen fotográfica. Un estremecimiento recorrió el cuerpo del hombre sin vida. El mago pronunció la fórmula ritual:


  
    ¡Per edonai, phtagn tôs eins golem!

  


  El ser abrió los ojos.


  —¿Quién soy? —preguntó Joachim Lodaus.


  —El Amo.


  —¿Qué harás?


  —Te serviré.


  Bruscamente una deformación alteró los rasgos de la criatura, que se puso a temblar, y luego a gritar:


  —No, no... tú... ¡jamás! ¡Ah...!


  La voz se quebró en un largo sollozo y dos lágrimas corrieron por sus mejillas. Lodaus extendió su mano por encima del rostro de la criatura, lo que tuvo por efecto serenarla. Después se dirigió nuevamente a ella, destacando las palabras:


  —Te llamas Modesto. Me perteneces, y en adelante permanecerás en esta casa. Obedecerás a este Maestro gato, Ai-d´Moloch, como a mí mismo.


  —Sí, Amo.


  Lodaus pareció satisfecho. Buscó unas ropas en un cofre y le ayudó a ponérselas, luego le hizo andar, sentarse, levantarse, a fin de estudiar la coordinación de sus movimientos. El hombre era perfecto y viéndole, nadie habría podido sospechar que no hubiera nacido del vientre de una mujer.


  —¿Cuál es tu nombre? —preguntó el señor del castillo.


  —Modesto.


  —¿Es el tuyo?


  —Tú me lo has dicho y no conozco ningún otro.


  —¿Tienes algún recuerdo?


  —¿Recuerdos? Quizá... cosas que cruzan por mi mente y que no comprendo... No sé, Amo, haré como te plazca.


  —¿Conque no sabes nada más?


  —Nada más.


  —Bien, ven con nosotros.


  Precedido por Ai-d´Moloch y seguido de Modesto, Joachim Lodaus subió a la gran sala. El golem miraba cuanto había a su alrededor con la curiosidad de un niño de corta edad. La ventana pareció fascinarle y fue a contemplar el paisaje de la planicie; de repente, pareció contraerse y fue sacudido por un sollozo.


  —Dejad, dejad pájaros... a mí, a mí... flores, dejad, ¡oh! dejad. ¡No, Dios no ha querido esto! Hijos, ¡oh! Pájaros...


  Modesto cayó de rodillas y lloró a lágrima viva. Lodaus le miraba con un desprecio no disimulado. Pasada la crisis, la desdichada criatura se levantó y consideró al hombre y al gato con una mirada perdida.


  —Los pájaros... quiero los pájaros —gimió nuevamente.


  Un destello, de satisfacción pasó por los ojos de Lodaus y se permitió una de sus raras sonrisas. Modesto, el golem, era un experimento logrado.


  LIBRO 2

  LA SEGUNDA OBRA


  
    «Quienes creen en el no devenir entran en profundas tinieblas. En mayores tinieblas aún quienes se complacen en el devenir».


    Isa Upanishad
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  EL LEÓN VERDE


  Esa mañana Sandra Fennini se despertó agobiada, con la cabeza pesada. Por un momento creyó volver a encontrarse en su habitación de niña desde donde veía, por encima de los tejados, el mar Adriático; pero en lugar del griterío permanente de una casa italiana, únicamente había silencio. Sandra se enderezó en la cama y unos dolores atroces le atravesaron los pechos; al instante se le apareció el recuerdo preciso de la horrible pesadilla nocturna. El dolor era tan vivo que la mujer creyó que estaba herida y se palpó los senos en busca de sangre, pero no la había. Se levantó y, vacilante, abrió las contraventanas de madera. El sol de la mañana era tan límpido que hasta las lúgubres tierras de R. parecían menos siniestras. El dolor se atenuó muy pronto y al cabo de un momento Sandra se preguntó si igualmente no lo habría soñado.


  El señor del castillo le había dado la mañana libre, conque decidió holgazanear en su habitación. La curiosidad le hizo abrir la puerta de comunicación que separaba su cuarto del de su futuro enfermo: seguía estando vacío. Volvió a la ventana y dejó que su mirada errara por la terraza. Se sentía en un estado extraño, como drogada, y tuvo la intuición de que sus visitas al Universo Onírico eran la causa de ello. Tal vez había hecho mal en no hablarle de esto al abate Laffite, pero ¿qué podía saber él de esa región ignorada de la conciencia de los hombres? Sólo Lodaus sabría, con seguridad, pero ¿consentiría en informarle? Por más que había intentado desviar sus pensamientos de Tsiang-Cheng, el menor detalle era un pretexto para volver a él sin cesar. Decidió ser franca consigo misma, amaba al señor de Nyl-Pann, o más exactamente, le deseaba con todo su cuerpo. Para Sandra, una vez pasados los amoríos infantiles, el amor siempre había sido físico y jamás había sabido resistirse a la atracción de un varón guapo. Eso le había costado precisamente su matrimonio y su actual situación.


  Así pasó la mañana, soñando despierta. Cuando bajó a las 12.30 horas, había tomado dos decisiones: reunirse con Tsiang-Cheng todas las noches si era posible, e interrogar a Lodaus sobre el tema.


  Al llegar a la sala tuvo la sorpresa de constatar que la comida estaba servida para cuatro personas. «¿Por quién?» Se preguntó una vez más. Desde que se hallaba en R. no había visto ni un solo sirviente. Otra constatación la paralizó en su sitio, ¡tampoco había visto ninguna cocina! Juzgó demasiado desatinada esta idea y la ahuyentó. Al fin y al cabo, no conocía las habitaciones situadas debajo de la sala junto al laboratorio.


  La puerta que daba al parque se abrió tras ella y dio paso a Lodaus seguido de un hombre joven que parecía un hippie, con cabellos largos cayéndole sobre los hombros como tantos jóvenes lo llevan hoy en día, y una barba corta. El dueño de la casa parecía estar de excelente humor e hizo las presentaciones.


  —Señora Fennini, éste es su enfermo. Se llama Modesto y se encuentra, digamos, bajo un estado de shock nervioso. Me temo que sus ideas no son muy claras, pero eso irá mejorando, ¿no es cierto, Modesto?


  —Sí, Amo —respondió el hombre.


  Sandra tuvo la impresión de que ese diálogo sonaba falso, que el interés que Lodaus parecía tener por el enfermo era ficticio y que cada una de sus palabras tenía un doble sentido. Después de todo, se dijo, ese no era asunto suyo; dedicó a Modesto su sonrisa más profesional y le dijo:


  —Llámeme Sandra, Modesto, estoy segura de que nos entenderemos muy bien.


  —Sí, es verdad, usted es buena —respondió—. Usted no es como estos dos malditos...


  Y luego estalló en sollozos. Lodaus pareció más divertido que fastidiado por esa salida. Ai-d´Moloch, que acababa de surgir no se sabía de dónde, sonrió abiertamente. El señor del castillo se sentó a la mesa y rogó a sus convidados que hicieran otro tanto. Toda su comida consistió en un bizcocho mojado en un vaso de vino tinto, y Sandra no pudo dejar de preguntarse cómo podía vivir comiendo tan poco. Modesto, por su parte, hizo honor a la comida, pero mostró una gran ignorancia en cuanto al manejo de las cucharas y tenedores. Al comienzo Sandra debió sostenerle la mano, lo que él agradeció efusivamente. Al ver que el dueño de la casa no comía más, y temiendo que se marchara, la joven reunió todo su valor y le preguntó:


  —¿Puedo permitirme hacerle dos o tres preguntas, señor?


  —El momento de las preguntas era ayer, señora Fennini. Le responderé a una sola, y será la última. Por otra parte, creo haberle dicho ya que Ai-d´Moloch es perfectamente capaz de informarle sobre cuestiones precisas. No dude en consultarle.


  Esta seca respuesta heló a Sandra, pero tenía demasiada necesidad de información para dejarse desanimar. Rápidamente reflexionó sobre la pregunta exacta que debería hacer, y se decidió por una pregunta vaga que, esperaba, llevaría a Lodaus a proporcionarle mayor información.


  —Discúlpeme, señor, no lo haré más. Pero tengo un problema demasiado complicado para ser respondido con un sí o un no. Deseo reunirme por la noche con una determinada persona en el Mundo de los Sueños. No tengo la menor idea acerca de lo que hay que hacer y...


  —Ya —la interrumpió Lodaus—. Le diré lo que debe saber al respecto. En primer lugar, tenga bien en cuenta lo siguiente: cada vez que usted apague los cuatro cirios de su habitación, será atrapada por el Universo Onírico. Para evitarlo es preciso que duerma con uno de los cirios encendido. En los dos primeros sueños, vuelve a encontrarse en la primera casilla del juego de la oca, es decir, en la puerta de ónix. A partir del tercero, encadena directamente con la secuencia vivida la noche precedente, salvo alguna alteración temporal.


  El gato emitió un extraño ruido con la garganta, totalmente desacostumbrado en un animal semejante.


  —Ai-d´Moloch, que adora las bromas equívocas —prosiguió Lodaus— piensa que en su caso la situación no dejará de tener algo de excitante.


  Tras estas palabras, pronunciadas sin la menor sombra de una sonrisa, el hombre se levantó y abandonó la habitación seguido de su familiar, dejando a la joven mujer con su enfermo. Sandra tardó unos segundos en comprender el significado de las últimas palabras de Lodaus y entonces, comprimiéndose el pecho con ambas manos, no pudo contener un gemido de horror. ¡De modo que era ese el precio que habría que pagar para tener la oportunidad de volver a ver, quizás, a Tsiang-Cheng!


  —¿Qué tiene usted, querida señora? —preguntó inquieto Modesto—. ¿El monstruo la ha herido?


  —No es nada, gracias. Un mal sueño, eso es todo. Mejor hablemos de usted, Modesto. ¿De dónde viene? ¿Hace tiempo que conoce al dueño de la casa?


  El hombre la miró sin comprender.


  —Veamos, ¿dónde vivía usted antes de venir aquí? —insistió Sandra.


  —Antes de venir aquí estaba muerto.


  La mujer no pudo sacarle nada más y concluyó que el pobre muchacho estaba amnésico. Durante buena parte de la tarde lo paseó por la terraza y luego le ayudó a instalarse en su cuarto. Modesto se mostró todo el tiempo dulce y obediente, a tal punto que Sandra tenía la impresión de estar ocupándose de un niño pequeño y no de un adulto. Cenaron solos, pues el señor y su gato se habían retirado al laboratorio y no habían vuelto a aparecer. Antes de subir a las habitaciones, Sandra le enseñó la biblioteca a su paciente; al fin y al cabo, quizá conocía las lenguas antiguas...


  —Ésta no es su biblioteca —dijo.


  —¿Cómo es eso? ¿Qué quiere usted decir, Modesto?


  —Ésos no son sus libros, los del Maldito, lo sé.


  El hombre enfermo no agregó nada más y Sandra recordó entonces que Lodaus le había declarado que sus libros útiles los guardaba en el laboratorio. Modesto, que pasaba revista a los títulos de un anaquel situado cerca de él, extendió la mano y cogió una obra manuscrita muy vieja que mostró a su compañera. El título caligrafiado decía: «Vida de Joachim Lodaus, nacido en 1.295 en las tierras del dominio de R».


  —Debía de ser un antepasado suyo —dijo Sandra—. ¡Conque su familia posee el dominio desde hace unos setecientos años!


  —¿Su antepasado, cree usted? —preguntó Modesto con un tono socarrón que no le era habitual—. Pienso que leeré este libro —añadió.


  Volvieron entonces a sus respectivas habitaciones y se desearon las buenas noches. Cuando Sandra entró a su cuarto los cuatro cirios se encendieron como una llamada. La joven permaneció un momento apoyada en la puerta, considerando las llamitas vacilantes. Era preciso decidirse, abandonar su pasión quimérica y contentarse con la vida real y poco entusiasmadora que había sido la suya desde hacía más de diez años. O perderse en esa vida nocturna que, lo presentía, iba a apartarla cada vez más de lo real, y para ello, pagar el precio del sufrimiento innoble. «Estoy loca», murmuró, tras lo cual se desvistió y, sin asearse siquiera, sopló los cuatro cirios y se tendió en la cama.


  El tiempo de tránsito fue muy breve; de hecho apenas si transcurrieron unos segundos entre el momento de la extinción de las luces y aquél en que el dolor atroz estalló en su pecho. Ahora estaba sola en la pequeña habitación, las otras dos mujeres sometidas a suplicio debían haber muerto durante el tiempo que Sandra había pasado en el Mundo de la Vigilia. Tuvo fuerzas como para enderezar su cabeza y mirar sus senos. Los agujeros hechos por los ganchos en su parte superior ya tenían sus buenos cinco centímetros de ancho; el peso de su cuerpo no tardaría en desgarrarlos, por completo. Dejó escapar un largo gemido, ante lo cual un guardia entró enseguida al cuarto, lanzó una exclamación de sorpresa y partió a la carrera.


  «Tsiang-Cheng no ha dado la orden de soltarme —pensó la desdichada—, qué insensata he sido».


  Pasó el tiempo y Sandra ya no era más que un inmenso dolor que partía de su pecho y se irradiaba por todo el cuerpo. Poco a poco, sentía que sus senos se desgarraban, muy pronto estallarían como granadas maduras. Apenas escuchó la puerta de su prisión que se abría y ni siquiera se estremeció al reconocer la voz de Tsiang-Cheng; el dolor le había oscurecido todo. Entretanto, él le hablaba:


  —Así pues, mujer, has sido lo bastante loca como para volver, sabiendo lo que te aguardaba. Yo soy cruel, sabes, y muchas ganas tengo de quedarme simplemente aquí, contemplando tu agonía, pero me has intrigado al revelarle a mis hombres que mi látigo te había sido entregado por el castellano de R., cuyo nombre es mil veces maldito. Desenganchadla —agregó dirigiéndose a los servidores que le acompañaban.


  El dolor al ser arrancada de los ganchos fue tal vez peor que el que sufrió al ser suspendida y Sandra se desvaneció nuevamente. Se despertó tendida en una mesa, con unos médicos atareados en torno a ella. Una primera evidencia se le impuso al instante, todo el sufrimiento había desaparecido. Se enderezó sobre los codos para mirarse el pecho y vio con estupor que el seno izquierdo ya no presentaba la menor señal de herida en tanto que el otro estaba desgarrado unos siete centímetros. Uno de los médicos le hizo señas de que volviera a tenderse y luego vertió en la herida abierta una sustancia marrón; a continuación remodeló la forma del seno y extendió por encima un producto semejante a la laca. Por último aplicó dos hojas de una planta desconocida en los extremos de la herida. Cinco minutos después las quitaba.


  —Bien —dijo a Sandra—, estás curada, mujer. La medicina del Mundo de los Sueños es diferente a la que tú conocías, ¿verdad? Si piensas recorrer a menudo las Tierras Altas, sufrirás muchos otros tormentos, pero has de saber que sólo la muerte es irremediable.


  —¿Qué ocurre si llego a ser muerta en el curso de un sueño?


  —En lugar de proseguir la secuencia onírica comenzada, vuelves a empezar de cero en la puerta de ónix.


  Como la víspera, Sandra fue confiada a las sirvientas de Tsiang-Cheng que la bañaron y perfumaron, y luego la condujeron a las habitaciones del señor de Nyl-Pann. Este último aguardaba a Sandra tendido desnudo en un lecho compuesto por una multitud de cojines tejidos con hilos de oro. Fumaba un narguile.


  —Arrodíllate junto a la cama, hembra. Dime, ¿qué relaciones contra natura mantienes con Joachim Lodaus?


  —Me emplea como enfermera, debo cuidar de un paciente que tiene en su casa.


  —¡Un paciente! ¿Qué tontería es ésa? Pero basta, de ningún modo quiero mostrarme curioso frente al señor del castillo de R. Ninguna criatura, hombre, dios o demonio, es tan peligrosa como él. ¿Cómo ha llegado a darte ese látigo que un día yo le había entregado en prenda?


  —Buscaba en un cajón un martillo de geólogo que pertenecía a un muchacho llamado Didier...


  —¡No me hables de ese perro y del demonio Mylène, su solo nombre me saca de quicio!


  —Y... —continuó Sandra azorada— encontró ese látigo y me lo dio diciéndome que se lo entregara cuando volviera a verle. Parecía estar al corriente de todos mis sueños.


  —¿Eso es todo? Pues bien, perra, has tenido suerte de que no supiera esto antes. A esta hora agonizarías en una mazmorra del castillo con las tetas reventadas; creía que traías un mensaje para mí. En fin, ya que estás aquí, hazme gozar.


  Sandra se hincó de rodillas por encima de los muslos de Tsiang-Cheng y con un vaivén muy lento le frotó las partes vitales con su sexo. Cuando el miembro del hombre estuvo erecto, lo cogió en su boca hasta que se volvió duro como el mármol, y entonces se empaló en él. Cuando un poco más tarde sintió el semen del hombre fluyendo dentro de ella, Sandra creyó desfallecer de goce. Jamás las sensaciones físicas que le habían procurado sus otros amantes habían alcanzado esa intensidad y plenitud. Colmada, se dejó caer al lado de Tsiang-Cheng con los ojos cerrados.


  —¡Ea, hembra! Éste no es el momento de dormir, no compartes el lecho de uno de esos impotentes del Mundo de la Vigilia...


  Y como para dar más consistencia a sus palabras, el señor de Nyl-Pann le cogió la mano y la colocó sobre su miembro de nuevo arrogante. En el curso de la noche poseyó once veces a la joven, utilizándola por todos los orificios; al alba ella estaba totalmente exhausta de fatiga y voluptuosidad, en tanto que Tsiang-Cheng parecía fresco y dispuesto.


  —Eres como todas las mujeres del Mundo de la Vigilia —comentó—, ninguna resistencia física. Serás vendida enseguida al mercado de esclavos de Samarcanda.


  Golpeó las manos y dio sus instrucciones a dos servidores. Sandra se hallaba demasiado agotada para intentar siguiera ablandar a Tsiang-Cheng; por otra parte, no habría servido de nada, de ello estaba segura. Nuevamente fue bañada, y luego peinada, acicalaba y recubierta con una ligera capa blanca. Al abandonar el castillo, Sandra se cruzó con Ho´sharry, la favorita de Tsiang-Cheng, cuya belleza escultural le cortó el aliento. Después una barca la condujo a la ciudad. Allí, dos hombres vestidos con la librea de Nyl-Pann la llevaron hasta una gran construcción circular y la dejaron en manos de un hombre viejo y adiposo, luego de haber discutido un momento con él en esa lengua que los habitantes del Mundo de los Sueños empleaban entre sí. Tras la partida de aquéllos, el hombre examinó a Sandra con ojo crítico, apartó su capa para escudriñar su desnudez, palpó sus senos y sus nalgas, y entonces alzó los hombros con aire disgustado.


  —No vales gran cosa —dijo—. Si no me hubieras sido enviada por Tsiang-Cheng, me habría negado a ponerte en venta, te habría guardado para los Juegos. Después de todo, a ti te es igual morir, eres una soñadora.


  —¿Me encuentra tan repugnante como para eso?


  —No comprendes, esclava. Un hombre dará oro por poseer tu cuerpo, pero en el mismo instante en que despiertes de tu sueño, desaparecerás y muy bien puedes no volver más. ¿Qué habrá obtenido ese hombre por su oro? Aquí nadie acepta comprar una soñadora a menos que sea muy joven y virgen; y aún así las posturas no suben mucho.


  —No había pensado en eso —reconoció Sandra—. Tiene razón, nadie me querrá.


  —Aguarda, esclava, el viejo Kyril tiene más de una jugada en su saco de picardías. En esta venta tengo algo excepcional, una joven soberbia que se llama Tiyii. Voy a presentarte como su amiga y os venderé en lote. ¡Je, je! El viejo no es tonto, ¿eh? Sígueme, voy a conducirte a su celda, la coloqué sola para no correr el riesgo de que me la estropearan, aún tenéis una buena hora antes de la venta para conoceros.


  Precedida por el viejo Kyril, Sandra recorrió los corredores de una gigantesca prisión donde centenares de esclavos aguardaban a ser vendidos o revendidos. Estaban encerrados de a varios en unas celdas exiguas, y algunos se agarraban a los barrotes de las mismas, pero sin atreverse a suplicar ni a insultar a sus carceleros. La clasificación estaba hecha por sexo y por edad, y Sandra constató con horror que había niños muy pequeños que iban a ser puestos en venta.


  El anciano se detuvo ante una celda ocupada por una joven excepcionalmente bella y bien formada. Abrió la puerta e hizo entrar a Sandra.


  —Mira, aquí tienes compañía, guapa. Es una soñadora, seréis vendidas en lote.


  La joven sonrió a Sandra y la invitó a sentarse junto a ella.


  —Me llamo Tiyii —dijo—, ¿y tú?


  2

  EL VULCANO LUNÁTICO


  El siguiente amanecer vio la reaparición de Lodaus. Parecía de excelente humor cuando se reunió con Modesto y Sandra a la hora del desayuno.


  —Bebo a vuestra salud, mis estimados huéspedes —declaró humedeciendo sus labios en una taza de café.


  Consideró un momento a Modesto sin decir palabra y luego agregó:


  —¿Está satisfecho de su instalación aquí, amigo mío?


  —Sí, Amo.


  —Muy pronto tendrán compañía. Espero para hoy otros dos invitados, cuento con ustedes para que les conduzcan hasta mí.


  Y con estas palabras abandonó la estancia, dejando a Sandra un tanto confundida; ¿por qué los invitados tendrían necesidad de ella para llegar hasta el dueño de la casa? ¡Era absurdo! Un gemido de Modesto interrumpió sus pensamientos, parecía sufrir y su cabeza se bamboleaba lamentablemente.


  —¿Qué le pasa, Modesto?


  Un suspiro hinchó su pecho y de sus labios brotó un sonido inarticulado. Se levantó de un salto y huyó al jardín gritando:


  —No deben venir. ¡No! Sobre todo no deben.


  Sandra recordó las órdenes del señor: que jamás perdiera de vista al enfermo durante el día, y se lanzó tras él. El hombre corría más velozmente que ella y pronto quedó distanciada. Modesto había cogido el camino pedregoso que desciende a lo largo de la mansión y se termina en un sendero forestal. Cuando Sandra llegó al final del sendero, sin aliento y teniéndose el costado, su paciente había desaparecido. Se puso a llamarle desesperadamente y de detrás de un bosquecillo situado cuesta abajo le llegó un gemido; se precipitó hacia allí y encontró a Modesto apoyado en un roble secular. Parecía aterrorizado.


  —¿Qué le ocurre, Modesto? ¿De qué tiene miedo? No hay que escaparse así...


  —Debe perdonarme, querida señora, tengo miedo... Ésta no es la tierra de Dios; escuche, ni un pájaro que cante, mire, ni un insecto que se mueva. Reina el silencio del Caos Original. Todo está muerto aquí.


  Una idea pareció conmoverle repentinamente:


  —Yo no existo, él tampoco, ni su infernal animal. Huya, querida señora, huya mientras aún está a tiempo.


  —¿Qué quiere decir, Modesto?


  Pero la mirada del enfermo había vuelto a hacerse vaga, la lucidez le había abandonado. No supo sino repetir estúpidamente:


  —... decir Modesto, decir Modesto...


  Sandra le cogió por el brazo y se disponía a desandar lo andado cuando un grito lamentoso les hizo sobresaltarse:


  —Uuu... uuu... uuu...


  La voz era indiscutiblemente humana y provenía de un claro situado un poco más abajo, del lado del sendero forestal principal. Sandra no vaciló y arrastró a Modesto. Su instinto profesional había vuelto a aflorar; tal vez ese grito era el de una persona herida y era necesario socorrerla. Tironeando de él, llegó al claro tan rápidamente como las zarzas, los espinos y las ramas se lo permitieron. Una silueta se erguía allí. Desde lejos se la habría tomado fácilmente por un espantapájaros, pero no obstante se trataba de un hombre con ropas andrajosas y la cabeza cubierta con un sombrero de paja. Por su manera de mirar a los recién llegados, se comprendía fácilmente que se trataba de uno de esos idiotas de pueblo que a menudo se encuentran todavía por los campos. De repente azotó el aire con sus brazos como si hubiera querido echarse a volar, y una vez cumplido su esfuerzo en vano, volvió a gemir; por segunda vez el bosque retumbó con su grito:


  —Uuu... uuu...


  Sandra no recordaba haberlo visto cuando su visita a la aldea de A. Frente a su vana tentativa de tomar vuelo, inmediatamente le bautizó como el Pájaro, y luego trató de interrogarle:


  —¿Qué hace aquí, amigo mío? ¿Quién es usted?


  El hombre se limitó a mirarla estúpidamente.


  —No se mueva, Modesto; tengo una idea.


  Y diciendo esto, Sandra dio vueltas alrededor del Pájaro, que no le prestó ninguna atención, se le aproximó por detrás y gritó. Ni siquiera se estremeció.


  —Este pobre hombre ha de ser sordo y mudo —dijo la muchacha—, ya he tenido ocasión de encontrarme con otros en el curso de mis estudios de enfermería.


  —Me pregunto qué hace aquí —le respondió Modesto, que parecía haber olvidado su pavor.


  —Hay que conducirle hasta mi coche y después iremos al pueblo, allí tengo unos amigos a quienes confiarle. No podemos dejarle aquí, seguramente Lodaus le echaría.


  —Tiene razón, señorita Sandra, más vale que no lo vean desde la casa. A menos que...


  —Al contrario, allí me aguardan.


  El Pájaro había pronunciado esta frase secamente y con autoridad. Inmediatamente después, echó a correr azotando desesperadamente el aire con los brazos y ululando hasta perder el aliento. Sandra no pudo evitar estremecerse. ¿Qué ocultaba ese ser grotesco? ¿Qué espantoso secreto se escondía en él para que desfigurara así sus facultades humanas?


  —Conque el primer invitado de Joachim Lodaus —dijo Modesto— es un idiota...


  —Le he bautizado como el Pájaro —dijo Sandra, al tiempo que apreciaba lo ingenuo de su observación.


  Una ligera sonrisa estiró los labios de su paciente, una sonrisa como jamás había visto, que expresaba ironía y comprensión.


  —El Pájaro, ¿por qué no?


  Los dos, seguidos del pobre diablo, volvieron a subir hacia el sendero que bordeaba la terraza de la mansión. El señor del castillo y su gato los aguardaban junto a la puerta del jardín y no parecieron sorprendidos al descubrir al recién llegado. Este último se aproximó al borde de la terraza e intentó echar a volar, pero sin haber saltado el parapeto previamente.


  —Le hemos descubierto en el claro situado pendiente abajo, señor —declaró Sandra—. Primeramente le creí sordo y mudo, pero luego habló una vez para decir que le aguardaban. Le he bautizado como el Pájaro en consideración a su curioso ejercicio. ¿Deberé ocuparme igualmente de él, señor?


  —De ninguna manera, señora Fennini. Nuestro amigo el Pájaro, conservémosle ese nombre que le sienta perfectamente, no es tan estúpido como aparenta. ¿Todo va bien con su enfermo?


  —Sí, señor, es muy dócil. Su inteligencia pasa por períodos de lucidez, y en otros momentos no es mas que un niño asustado. Pienso que su estado debería mejorarse con el tiempo, ya he encontrado casos similares en el hospital.


  —Muy bien, aguardemos —la interrumpió el hombre, retirándose al interior—. Avíseme si se presenta el segundo invitado.


  Sandra lamentó no haberle preguntado qué aspecto podía tener, pero Lodaus había partido tan bruscamente que no le había dado tiempo. Regresó junto a Modesto que, sentado en la tierra, procuraba recoger algunas flores del campo. Eran escasas las que crecían en R. y se despellejaba las manos disputándoselas a las gramas y a los cardos. Parecía pasar por un período triste y gimoteaba suavemente mientras acariciaba los pétalos de las flores.


  —¿Qué le pasa, Modesto?


  —Hija, su mano le será suave...


  Sandra se quedó un instante confundida y luego preguntó:


  —¿De quién habla, Modesto?


  —De la que viene y que aún no conozco.


  Después se levantó y adoptó una postura con los brazos extendidos y los ojos clavados en el horizonte. Al rato, el martillo de bronce de la puerta de la mansión resonó; ni Ai-d´Moloch ni los dos hombres parecieron oírlo, por lo que Sandra se dirigió hacia la entrada. Allí estaba una mujer de unos cincuenta años, muy pobremente vestida. Parecía sofocada.


  —¿Qué desea, señora?


  —¿Ésta es la casa del caballero Lodaus?


  —En efecto, está usted en la casa del señor Lodaus, pero ignoraba que fuera caballero.


  —¿Quiere avisarle que María Biancchini está aquí? Pienso que aceptará recibirme.


  —Es inútil, señora, he sido advertida de su llegada, puede entrar.


  —¡Ah! él sabía...


  Pareció reflexionar y luego se decidió a pasar la puerta. Por curiosidad, Sandra le preguntó:


  —Hay otros dos invitados, ¿quizá les conoce usted?


  Los rasgos de la mujer se alteraron, no obstante respondió con indiferencia:


  —¡Oh, no creo, señorita! No soy de la región, usted sabe, y no conozco a nadie por aquí.


  —Me llamo Sandra Fennini, ¿sin duda somos compatriotas?


  Pero la recién llegada miró a la muchacha sin comprender y se contentó con seguirla sin responderle. Cuando llegaron a la terraza se sentó en un banco de piedra sin echarles una mirada ni al Pájaro ni a Modesto, Sandra se alejó alzando los hombros: ¡finalmente, qué le importaba! Desde sus incursiones nocturnas al Mundo de los Sueños, ya nada la sorprendía o inquietaba, todo se le había vuelto indiferente. De allí en adelante se sentía extraña al mundo helado que la rodeaba y no vivía más que a la espera de su cita nocturna. Apenas si vio a Modesto que se le aproximaba; parecía decepcionado.


  —Así que el segundo invitado de Joachim Lodaus es una humilde mujer. Esperaba que me recordara algo. Hace un momento, tuve como un destello, y después nada. No sé lo que me ha pasado.


  —¿Sigue ignorando quién es usted realmente, Modesto?


  —Así es, y no tengo más claridad respecto al Pájaro o esa pobre mujer. A veces una iluminación cruza por mi espíritu: por ejemplo, supe que usted tenía razón al bautizar como el Pájaro a ese hombre. De dónde me viene esa certeza y qué conocimiento encubre, lo ignoro. Es deprimente.


  —¿Y no está más informado acerca del señor y su gato?


  —¡Oh! sé muy bien quién es él, el libro que hallé en su biblioteca es muy explícito sobre su persona, ya verá usted. En cuanto al gato, puede ser algún demonio inferior que Lodaus haya esclavizado, o más probablemente uno de los Maestros gato de las Tierras Altas del Sueño que ha conseguido hacer pasar al Mundo de la Vigilia.


  —¡Usted ha de ser una especie de mago como él para saber todas esas cosas!


  —Es posible. Volviendo a Lodaus, es, o al menos fue, un hombre. Nació aquí mismo a fines del año 1.295, su padre era astrólogo y alquimista. Desde muy temprano instruyó a su hijo en estas dos ciencias y pronto éste se convirtió en un Maestro. Joachim Lodaus se interesó entonces por otras disciplinas ocultas, la brujería, la nigromancia y la magia negra. Parece ser que en aquella época encontró una vía de acceso al Universo Onírico y que la aprovechó ampliamente para escapar a las persecuciones.


  —¿Pero cómo podría estar aún vivo? Según lo que usted me dice, habría nacido hace unos setecientos años, ¡es completamente imposible!


  —La Biblia habla de hombres que han vivido mucho más. Lodaus debió haber encontrado un medio de prolongar su existencia, elixir de larga vida, trasvasamiento de espíritu, regeneración celular, qué sé yo. El hombre siempre ha estado a la búsqueda de la inmortalidad, no es nada nuevo. ¿Qué quiere éste de nosotros?


  Esta última observación había sido provocada por la llegada de Ai-d´Moloch. El gato los ignoró y lentamente fue hasta el Pájaro. Cuando ya le había dejado atrás, se volvió de un salto y le escupió en la cara con todos los pelos erizados. El pobre diablo se echó hacia atrás y, gimiendo, se tendió en el suelo. María Biancchini pegó un brinco y pareció aterrorizada. Con fingida indiferencia el gato se le aproximó y luego, con un salto ágil, se subió a sus rodillas. La mujer miró al animal con horror y alzó la mano para echarlo, pero Ai-d´Moloch abrió un ojo y la miró fijamente: el brazo volvió a caer lentamente a lo largo de su cuerpo. Sandra se le acercó:


  —Más vale no molestar a este animal, señora —dijo—, tiene por costumbre ser tratado igual que un ser humano.


  —¿Igual? ¿Está segura de que el término es suficiente, señorita?


  No cambiaron una palabra más hasta la cena.


  


  Joachim Lodaus ya presidía la mesa cuando sus huéspedes llegaron a la gran sala. Con un gesto de la mano les invitó a tomar asiento junto a él, María Biancchini y el Pájaro a su derecha, Sandra, Modesto y Ai-d´Moloch a su izquierda. Todos se sentaron en silencio.


  —Mis queridos amigos, ya que me place llamarles de este modo —comenzó el señor del castillo—, sean bienvenidos. Este techo está a disposición de ustedes en tanto quieran permanecer aquí. Espero que esta estancia les resulte agradable y espero también, y sobre todo, que pronto esta mesa esté completa.


  Sandra sintió claramente una amenaza velada en esta última frase. La atmósfera se hizo aún más pesada. Modesto había perdido el uso de sus facultades una vez más y atravesaba una fase depresiva. Fue él quien se atrevió a romper el silencio que había seguido a las palabras de Lodaus.


  —Los grillos del campo no cantan aquí...


  Todas las miradas convergieron hacia él.


  —Los grillos del campo cantan en otras partes...


  Gimoteaba y lloriqueaba de tal modo que se hacía penoso entenderle.


  —¿Y bien? —preguntó Lodaus.


  —Soy como el grillo y el Pájaro y María, aquí no puedo cantar. Un día, me iré a otra parte...


  —¿De veras, Modesto? ¿Y qué hará?


  —¿En otra parte...? —pronunció estas palabras con gran lentitud—. No hay otra parte y por ello no puedo cantar. No hay otra parte.


  El dueño de la casa se puso de pie y fue a coger un libro sobre una mesita redonda. Sandra no lo había visto antes y supuso que Lodaus lo había traído pensando en la cena.


  Volvió a sentarse en su sitio.


  —Les leeré dos breves extractos de este libro. Se trata del «Necronomicón», obra del árabe loco Abdul Alhazred; aún se le llama el «Libro Negro»:


  
    Cuanto ha aparecido debe desaparecer un día,


    y, en extrañas circunstancias, la misma muerte puede morir.

  


  —He aquí el segundo extracto:


  
    Hay muchos mundos,


    y están en aquél,


    el más allá también y asimismo


    Tiempo, Dioses, Vida, Muerte, Demonios.


    Todo ello no cuenta realmente,


    pues lo que Es engloba todo.

  


  Joachim Lodaus colocó el libro a su lado y pareció recogerse un instante antes de proseguir.


  —Los principios expresados por estos versos del «Necronomicón» son desde siempre la guía de mi existencia. Por consiguiente, mis investigaciones han tenido un doble fin: luchar contra la muerte y combatir las fuerzas materiales y espirituales que puedan estorbarme. Dioses, demonios creadores o destructores, pueden parecer todopoderosos, eternos, infinitos, pero en realidad no son más que las partes constituyentes de ese circuito cerrado que es el universo. Como todo lo que existe, están estrechamente sometidos a los marcos constituidos por la interdependencia de la materia y la energía, por no hablar del tiempo.


  »Algunos procuran elevarse al rango de esas entidades, ya sea por medio de la evocación de diablos, ya comunicándose con la divinidad por el estado de gracia. Esclavizad a un demonio y no obtendréis sino un poco de poder material, poder que es útil llegado el caso, lo reconozco, pero que no representa nada en sí mismo. Uníos por la gracia a un dios inferior, el de los judíos, el de los cristianos o incluso Brahma, y no haréis más que abandonar vuestros límites por otros apenas superiores. No olvidéis que esas divinidades son ante todo creaciones de la imaginación humana cuyos atributos sólo representan la sublimación de las aspiraciones del hombre. «Dios es el ser al que no podríamos imaginar más perfecto», como enseñan los Padres de la Iglesia. Dioses pequeños, pues, mezquinos y sin gran poder.


  »Aun si tomamos el caso de uno de los dioses superiores del universo, por ejemplo la Última Presencia que se expresa por la frase: "Es tal que no podríamos imaginar la menor de sus perfecciones”. Pues bien, ese ser sigue siendo limitado, sometido a su propia obra creadora. En efecto, al actuar se ha definido, y definirse es limitarse. El hombre que consiguiera entrar en comunicación con ese dios superior alcanzaría ciertamente un estado de inmenso poder, de inmensa beatitud, pero conocería las mismas limitaciones que la Última Presencia.


  »Su ilusión sería también de las más peligrosas, ya que consideraría esa etapa como un fin, hasta tal punto estaría deslumbrado por su propia grandeza, eterna, infinita. Encontramos el mismo fenómeno en los santos, cualquiera sea la religión a la que pertenezcan; su santidad les enceguece y les permite concebir la posibilidad de superarla. El fin está más allá de esas existencias imperfectas, más allá de los dioses, los demonios y los hombres, más allá...


  Cuando se calló, María Biancchini dijo secamente:


  —Todo eso son sofismas. Cuanto ha sido será.


  —Señora, de lo que no tuvo otra existencia que un reflejo de vida, que una sombra de poder, de eso, ¿qué puede resultar?


  —Lo que resultará de usted, Joachim Lodaus, en este mundo o en otro.


  Se levantó de la mesa y, seguida del Pájaro, se dirigió a su cuarto. Ai-d´Moloch sonreía.
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  EL ESPUTO DE LUNA


  —¡Ah! ¡Qué divertido! ¡Habías desaparecido unos minutos y aquí estás otra vez! —exclamó Tiyii—. Si hubieras podido ver la cara de Kyril, ¡era para morirse de risa!


  Tiyii era una morena delgada, esbelta, que apenas debía tener más de veinte años. Su cintura era asombrosamente fina, lo que hacía resaltar el relieve de sus caderas. Sus senos podían soportar la comparación con los de una estatua, voluminosos y firmes a la vez. Sandra no habría podido decir, entre ella y la rubia Ho´sharry, quién era la más bella.


  —Ven a sentarte conmigo, soñadora —prosiguió la muchacha—, estoy contenta de que hayas vuelto, me haces compañía.


  —¿Hace mucho tiempo que estás aquí?


  —No lo sé exactamente, soñadora, pero me aburría. Dime, ¿ya has sido vendida?


  —¡Jesús, no! —exclamó Sandra—. Eso no se practica más en el mundo de donde vengo. Y tú, ¿es la primera vez que eres puesta en venta?


  —¡Oh! no, la cuarta. La primera vez fue hace muchísimo tiempo, fui...


  —¡Hace muchísimo tiempo! Pero tú no has de tener más de veinte años.


  —Si cuento los años a tu manera, soñadora, me daría unos setenta, diez años más o menos. Aquí no envejecemos al mismo ritmo que en el Mundo de la Vigilia; la vejez y la decrepitud nos llegan de golpe y preceden en muy poco a la muerte. Por ello es que el tiempo no juega más que un papel menor en nuestro modo de vida.


  —Pero precisan tenerlo en cuenta para fijar citas, fechar acontecimientos.


  —En verdad, no; no tenemos ni sol, ni luna, ni estaciones que sirvan de referencia, así que no existe un sistema preciso para medir el tiempo. Además, en algunas regiones del Mundo de los Sueños, no transcurre en absoluto, en otras su ritmo es variable.


  —¿Cómo se sabe entonces que un acontecimiento tendrá lugar en tal o cual fecha?


  —No hay fecha, de modo que esta subasta fue únicamente anunciada ayer en las calles de Samarcanda. Una disminución de la intensidad de la luz que nos baña marca los períodos de sueño. En ciertas regiones, la oscuridad completa crea la ilusión de vuestras noches, en otras subsiste una luminiscencia rosa o violeta. Esa bajada de luz es la que señala el paso de un día al otro. La noción de la hora la conocemos igualmente gracias a las clepsidras cuyo principio nos enseñó un Soñador, hace ya mucho tiempo. Y es mejor no ir más lejos.


  —Es increíble —murmuró Sandra—, me pregunto cuál puede ser la edad de Tsiang-Cheng.


  —Más de trescientos de tus años. Lo conozco, fue mi primer amo. Por entonces yo tenía unos diecisiete años y era virgen; fui puesta en venta aquí mismo y las posturas subieron hasta doscientas cincuenta medidas de oro, lo que jamás se había visto. Fui su favorita durante cerca de tres años, luego se cansó de mí y me colocó en su harén junto a otras mujeres.


  —Aguarda, hay algo que no comprendo, hablas de años, pero acabas de decirme que vosotros no medís el tiempo.


  —Tienes razón, sólo se trata de una estimación. En nuestro mundo existe una sola especie de árbol con hojas caducas, el ginkgo. Entre dos caídas de hojas, estimamos que ha pasado un año, los Soñadores nos lo han enseñado.


  —Comprendo, Tiyii, discúlpame por haberte interrumpido, es la primera vez que alguien me da alguna explicación sobre este mundo fantástico. Continúa, te lo ruego.


  —Un día, después de muchos años, Tsiang-Cheng me vendió a otro señor. Nuevamente tuve rango de favorita hasta el día en que murió, devorado por un dragón, en el límite del País Malva. Es raro, ese hombre al que tan a menudo acogí en mi vientre, apenas si me acuerdo de él. A su muerte todos los esclavos fueron vendidos a los señores de la vecindad y así fue como llegué a mi dueño actual. Recientemente perdió en el juego una fuerte suma y es por ello que vuelvo a encontrarme aquí.


  —En nuestro mundo ya no existen mercados de esclavos; estoy aterrada.


  —No debes estarlo, aquí todo es correcto, nos exponen desnudas pero los compradores no tienen derecho a tocar. Hay algunos mercados pequeños donde las esclavas son atadas por las muñecas a lo largo de un muro circular, y los compradores vienen a aprovechar la situación gratuitamente. ¡Una joven que conocí me contó que fue violada dos veces antes de la venta! Es después cuando las cosas corren el riesgo de estropearse, todo depende de quién nos compre.


  —Supongo que existen amos buenos y malos —suspiró Sandra.


  —¡Ay, no! Todos son malos, y algunos peores. Aquí, los hombres son crueles, perversos. Naturalmente, las historias que corren entre las esclavas no se refieren más que a los peores aspectos. Mi segundo dueño no era malvado, ¡pero qué viejo puerco! Dime, soñadora, ¿qué es lo que te atrae de aquí?


  —Tsiang-Cheng en primer lugar, después la curiosidad, y finalmente, mi vida no era muy divertida.


  —¿Crees que ser esclava lo será más?


  —No, por supuesto, pero... ¿no podéis huir?


  —Algunos lo intentan si son realmente llevados al límite, pero cada esclavo fugitivo apresado es sometido al suplicio del palo. Es la pena única y obligatoria. Créeme, cuando se ha asistido a algunas ejecuciones públicas, ¡ya no se tienen tantas ganas de escapar!


  La puerta de la celda se abrió en ese momento y un guardia les hizo señas de que lo siguieran. Subieron por una pequeña escalera hasta un corredor que conducía a la tarima donde se desarrollaba la venta. El guardia hizo que aguardaran tras una cortina roja mientras tenía lugar la subasta de un hombre joven de piel morena.


  —Un nativo del norte —murmuró Tiyii.


  Sandra se arrimó y en voz muy baja le preguntó al oído.


  —De hecho, ¿qué son los juegos después de la venta?


  —Una abominable carnicería en el curso de la cual todos los esclavos que no han hallado comprador son torturados y luego masacrados.


  Un gesto amenazador del guardia las hizo callar.


  —Nos toca a nosotras —susurró otra vez Tiyii al escuchar que el muchacho acababa de ser comprado.


  La cortina roja tras la cual se hallaban fue apartada por Koruman, el tasador. Hizo que las dos mujeres, envueltas en sus capas blancas, avanzaran sobre la tarima, y luego cogió su bocina. Sandra estaba fascinada por la concurrencia. Numerosos príncipes habían venido en palanquines transportados por cuatro esclavos y asistían a la subasta pública cómodamente tendidos sobre cojines. Otros hombres, menos ricamente vestidos, debían de ser los intendentes de señores que no habían querido desplazarse. Por último, el público se completaba con gran cantidad de mirones de ambos sexos, lo que no dejó de sorprender a la mujer.


  —Y ahora, nobles señores, he aquí la perla de esta venta, quiero hablaros de la deliciosa Tiyii que todos vosotros esperáis. —Un «¡ah!» de satisfacción subió de la multitud de curiosos—. Ésta es tan sólo la segunda ocasión en que os es ofrecida en subasta, y esta noche, uno de vosotros hará muchos envidiosos. Su tasación es de cincuenta medidas de oro, lo que es un precio ridículo ya que la primera vez alcanzó el precio récord de doscientas cincuenta medidas. Pero os dejo admirar la belleza perfecta de su cuerpo.


  Y diciendo esto, hizo avanzar a Tiyii al tiempo que le retiraba la capa con gesto vivo. Un «¡oh!» de admiración surgió de la muchedumbre y algunos asistentes gritaron frases lascivas. Tiyii se adelantó hasta el borde de la tarima y luego giró sobre sí misma para mostrar el dorso antes de volver a colocarse al lado de Koruman. Éste había aprovechado el intermedio para aproximarse a Sandra y preguntarle:


  —Indícame tu nombre y tu edad terrestre, soñadora.


  —Sandra Fennini, treinta años —respondió.


  —La bella Tiyii que acabáis de admirar —continuó— está ligada por una larga amistad a una soñadora que ha querido acompañarla junto a su nuevo amo. He aquí a Sandra, tiene veintiséis años terrestres y, como van a poder juzgar, un cuerpo hecho para colmar a los hombres más exigentes


  Desnudó a la muchacha y la empujó hacia la parte delantera de la tarima. Sandra, medio paralizada por el miedo, estuvo a punto de caer y su paso en falso hizo reír a la concurrencia. Sonaron algunas rechiflas. No obstante, consiguió efectuar una media vuelta como había visto hacer a Tiyii y regresó junto al tasador.


  —Esta mujer es una soñadora, ya os lo he dicho, aquí no engañamos acerca de la calidad de la mercancía, por tanto la tasación será muy baja, diez medidas de oro.


  Hizo una pausa.


  —Entendámonos bien, estas dos mujeres son vendidas en lote inseparable, o sea sesenta medidas de oro, lo que verdaderamente es regalado. Ahora sonará el gong, declaro abierta la subasta.


  Un esclavo situado bajo la tarima golpeó un gong circular. Inmediatamente, los señores hasta entonces pasivos salieron de su indiferencia.


  —Setenta medidas de oro del príncipe de Nega, y como prima te deja la soñadora para los juegos.


  —Setenta y cinco medidas de oro del Gran K´omir y puedes guardar a la otra como propina.


  —Ochenta medidas de oro de Sheraz, la Princesa Púrpura, que acepta las dos hembras.


  Tiyii se había aproximado a Sandra y cuchicheó:


  —Esperemos que sigan subiendo, esa Sheraz es famosa por su crueldad. En su castillo existe una torre a la que llaman el Torreón de las Siete Torturas: todos los que han penetrado allí han muerto de una manera horrible. Se dice que pasa sus días contemplando la agonía de aquéllos.


  —Cien medidas de oro del príncipe Telan-Dpur, regente del valle del Ai-Dpur, que toma las dos mujeres.


  Hubo un silencio en la multitud, las posturas aguardaban una segunda vuelta. Tiyii parecía encantada, y una vez más susurró a su compañera:


  —Telan es una excepción, es famoso por su belleza y dulzura, y es muy rico, sería una suerte para...


  Una mirada de Koruman la hizo callar. Éste retomó la palabra:


  —Una oferta de cien medidas de oro ha sido hecha por el noble príncipe del Ai-Dpur. Tiyii sola vale esa suma, ¿quién aumenta?


  —Ciento cinco medidas de oro de Sheraz, la Princesa Púrpura.


  —Ciento veinticinco medidas del príncipe Telan-Dpur.


  Ante este anuncio un murmullo recorrió la asistencia, era evidente que el príncipe quería esas mujeres y las tendría. Todos los demás compradores razonaron de este modo y abandonaron. Koruman intentó en vano volver a darles valor y luego también renunció.


  Declaró adjudicado el lote al príncipe Telan y resonó el gong. El intendente del príncipe fue a depositar la suma a los pies de Koruman quien, tras haberla verificado, hizo señas a las dos mujeres de que se cubrieran con sus capas blancas y siguieran a su nuevo amo. Telan había vuelto a entrar en su palanquín, por lo que no lo vieron de cerca y se contentaron con seguirlo a distancia en compañía del intendente. El cortejo se dirigió al palacio que el príncipe poseía en Samarcanda: allí, dos viejas matronas vistieron a Tiyii y a Sandra con unas túnicas de seda bordadas con hilos de oro. El monograma de Telan figuraba discretamente en el ruedo de cada prenda. Tiyii aprovechó la ocasión para interrogar a una de las mujeres.


  —¿Se ha reconciliado Thyrsée con el príncipe? —preguntó.


  —¡Pues mira! La pobre pequeña mantiene su rango de reina, pero el príncipe ya no honra más su lecho: la odia desde la muerte del demonio Mylène. Ahora eres tú quien la reemplazará...


  El regreso del intendente puso fin a las confidencias de la vieja.


  —Venid —dijo—, el príncipe os aguarda.


  Telan parecía joven, su rostro expresaba dulzura e irresolución. Se le sentía accesible. Iba vestido con un traje de seda gris realzado únicamente por un cinturón de hilos trenzados. Hizo señas a las dos mujeres de que se aproximaran.


  —Sed bienvenidas entre mi gente, espero que os guste estar aquí. En otro tiempo ya había admirado tu belleza, Tiyii, pero Tsiang-Cheng me ganó. En cuanto a ti, soñadora, es mi deseo que algunas veces quieras dejar el Mundo de la Vigilia para pasar una temporada con nosotros en el Ai-Dpur.


  Sin responder, Tiyii hizo una especie de reverencia que Sandra imitó como pudo.


  —Embarcaremos inmediatamente en mi trirreme y seguiremos el curso del Rhia hacia las Tierras Rojas. Sólo tengo una cabina libre para las dos, pero Tiyii compartirá mi lecho y tú, soñadora, podrás ocupar su cama.


  Golpeó las manos y apareció el intendente haciéndoles señas de que lo siguieran; la entrevista había terminado. Se reunieron con el resto de la gente de la casa y pronto todo el mundo abandonó el palacio para dirigirse al embarcadero. Allí los aguardaba un gran trirreme azul; parecía nuevo, hasta tal punto brillaban las partes de bronce que protegían la popa y las bordas. En sus costados se abrían las tres hileras de lumbreras por donde pasaban los remos; Sandra notó la ausencia de mástil; por otra parte, aún no había visto un solo barco a vela en todas las Tierras Altas. Siguió a Tiyii a bordo y les indicaron una cabina graciosamente arreglada pero a ojos vista destinada a una sola persona. La joven se sentó en un taburete en tanto que su compañera se tendía en la litera.


  —Pareces contenta, Tiyii, y sin embargo no has hecho más que cambiar de dueño.


  —Tú no conoces nuestro mundo, soñadora, y no tienes la menor idea sobre la crueldad de algunos señores. Telan es el único príncipe en todas las Tierras Altas famoso por su dulzura y su bondad. Y además es guapo, lo que no es despreciable en un hombre con el que se hará el amor todas las noches. Lo único que temo son los celos de Thyrsée.


  —Vas a ocupar su sitio.


  —¡Oh no! No es una esclava, tiene rango de reina aun cuando no la haya desposado. Es una historia muy complicada que ha corrido de harén en harén, casi se ha vuelto una leyenda. Telan y Thyrsée se amaban hasta el punto de que él le había dado la libertad y le había prometido hacerla su reina. Thyrsée había nacido en el palacio del príncipe y éste la había conocido desde siempre. Un día, un hombre venido de tu mundo, pero no un Soñador, un hombre que había venido con su cuerpo físico, llegó al castillo de Telan; iba acompañado de un demonio con cuerpo de mujer, Mylène, de quien el príncipe cayó perdidamente enamorado. Impulsado por Thyrsée, el hombre del Mundo de la Vigilia, Didier, mató a Mylène antes de abandonar el valle del Ai-Dpur. Telan jamás se consoló de esa pérdida, y si bien no ha retirado sus prerrogativas reales a Thyrsée, no la toca más.


  Tiyii fue interrumpida por la partida del trirreme, que comenzó a correr bajo los golpes de la triple hilera de remos.


  —Ven, subamos al puente para ver la partida.


  El espectáculo de Samarcanda alejándose en lontananza efectivamente valía la pena de ser visto. La ciudad parecía erizada de un bosque de minaretes multicolores a los que numerosas y gráciles pasarelas unían entre sí. Por lo general, cada pasarela estaba recubierta de una vegetación florida que transformaba esa parte de la ciudad en un inmenso jardín colgante. Sandra no había visto jamás algo tan hermoso en toda su vida.


  Las orillas del Rhia no eran menos agradables de mirar con su exuberante vegetación, muy diferente de cuanto había conocido Sandra hasta entonces. Hizo la observación a su amiga, quien le respondió que el valle de Samarcanda era excepcionalmente fértil. En efecto, al cabo de aproximadamente una hora de viaje, la vegetación se hizo rara y las tuyas secas volvieron a hacer su aparición. Una hora más tarde alcanzaron los límites de las Tierras Rojas y la región se volvió casi desértica. Sólo las rocas desmoronadas se extendían hasta donde alcanzaba la vista sobre la arcilla escarlata.


  —Es asombroso, no hemos visto ninguna aldea —dijo Sandra a su compañera.


  —Están disimuladas tierra adentro para escapar de las incursiones de los mercaderes de esclavos cuyos barcos remontan el río.


  —¿Así es como fuiste capturada a los diecisiete años?


  —Sí, durante una fiesta del pueblo. Nuestros vigías fueron degollados por los hombres armados de Kyril, que es el verdadero dueño del mercado de Samarcanda. Nos cayeron encima de improviso y ninguna resistencia fue posible. Toda la gente mayor fue masacrada inmediatamente, entre ellos mis padres. Pero todo esto es tan viejo que ya no me acuerdo más de ellos. Debe parecerte extraño, ¿verdad?


  —Sí, entre nosotros eso es inimaginable.


  —Con todo, me gustaría volver a ver ese pueblo al menos una vez en mi vida; es triste haber perdido todos los recuerdos de la infancia.


  Dos horas más tarde el trirreme atracó en una ensenada natural del río. Dos hombres armados que llevaban el emblema del Ai-Dpur les aguardaban custodiando un grupo considerable de mulas. Todos desembarcaron, hombres, mujeres y mercancías hallaron sitio en los lomos de los cuadrúpedos, y comenzó la lenta ascensión del monte Phlegn. Sandra, que utilizaba por primera vez ese medio de locomoción, tenía mucho miedo de caerse y se agarraba desesperadamente al cuello del pobre animal. En la cima del monte una garganta les descubrió el valle del Ai-Dpur, oasis de fertilidad en medio del desierto. La caravana descendió hasta el pequeño río que daba su nombre al valle; allí, unos barcos de fondo chato aguardaban la llegada del príncipe. Poco después, las cuatro torres del castillo de Telan estaban a la vista, dominando los techos de una pequeña ciudad que se desperezaba a lo largo del río.


  Sandra y Tiyii fueron conducidas nuevamente por el intendente, quien les asignó dos habitaciones con ventanas sin barrotes cuya vista daba al parque del castillo. Casi no tuvieron tiempo de admirarla pues un servidor vino por ellas para presentarlas a Thyrsée.


  Ésta las recibió en su gineceo, vestida con una túnica de seda blanca sin el menor adorno. Sus largos cabellos negros sueltos le caían libremente sobre los hombros. Sandra la encontró tan bella como Tiyii, con más elegancia natural pero menos espontaneidad. Thyrsée tenía rango de reina y lo sabía.


  —Así pues, ¡he aquí la última adquisición de Telan! ¿En cuánto te ha comprado, esclava?


  —Ciento veinticinco medidas de oro por las dos, señora.


  —La soñadora no vale nada y tú no vales esa suma, pero los hombres saben contentarse con poco. Podéis retiraros.
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  EL ÁNSAR DE HERMÓGENES


  El desayuno tocaba a su fin cuando Lodaus se presentó. Parecía divertido.


  —Amigos míos —dijo—, el momento ha llegado; esta noche daremos un festín en honor del que aún no está con nosotros. Estoy seguro de que vendrá a reunírsenos. Señora Fennini —agregó volviéndose directamente hacia Sandra—, usted me comunicó el interés que el abate Laffite y su amigo Paul Cazaubon tenían por mis trabajos, tal vez acepten unirse a nosotros.


  Una ligera sonrisa estiró los delgados labios del señor del castillo.


  —Pienso que el encuentro del abate y nuestro nuevo huésped podrá ser... interesante, ¿Quiere usted ir a transmitirles esta invitación, me temo bastante tardía?


  —Ciertamente, señor —respondió Sandra sumamente sorprendida—. ¿Modesto debe acompañarme?


  —De ningún modo, nosotros le haremos compañía, Ai-d´Moloch y yo mismo.


  «Decididamente —se dijo la mujer—, ¡este Lodaus es totalmente imprevisible! En fin, Paul y el abate van a poder realizar el sueño de su vida».


  Modesto pareció triste al verla partir y le hizo prometer varias veces que regresaría. Atravesaba una fase depresiva y lloró cuando Sandra se despidió de él al subir a su 2 CV.


  Halló al farmacéutico ocupado en realizar un semillero de hortalizas y le comunicó la invitación de Lodaus. Sorprendido, sospechó por un momento que su antigua enfermera quería engatusarle. Le propuso que la acompañara a la casa del cura a fin de transmitirle la misma proposición al abate Laffite, a lo cual consintió tras haberse tomado el tiempo, empero, de acabar su semillero. El sacerdote quedó totalmente estupefacto, pero reaccionó más rápidamente.


  —Ciertamente, iremos, es una ocasión que no hay que dejar escapar. Por otra parte, puesto que Lodaus le ha entregado el martillo de geólogo de Didier Chaptal, eso nos dará un pretexto para preguntarle si sabe algo de su desaparición.


  —A decir verdad... —comenzó Sandra un poco incómoda y no sabiendo por dónde empezar—, creo que sé lo que ha sido de él.


  —¿Él se lo ha dicho?


  —No, padre, pero varias personas me han hablado de él en el Mundo de los Sueños y...


  Ante el estupor y la incomprensión que se pintaban en el rostro del sacerdote, Sandra se detuvo, pero finalmente acabó por contar todo desde el comienzo. El farmacéutico pareció muy interesado, el abate Laffite por el contrario, estaba aterrado.


  —Todo esto es diabólico. Ese universo horrible del que me habla seguramente no lo ha querido Dios, debe de tratarse de fantasmas creados en su espíritu por medio de la magia o las brujerías.


  —Le aseguro, padre, que no se trata de alucinaciones, toda esa gente que encuentro es real y tienen una vida propia, sólo que no se desarrolla en el mismo plano de existencia que la nuestra. Didier pasó a ese mundo físicamente y no en sueños, me han dicho; por eso nunca han encontrado rastros de él.


  —Evidentemente es una explicación seductora —reconoció el farmacéutico—. ¡Un mundo paralelo al nuestro! Y el dominio de R. sería una de las vías de acceso a dicho mundo, lo que explicaría muchas cosas, en particular las largas ausencias del castellano, cuyas idas y venidas sin embargo jamás han sido vistas por nadie. Interesante.


  —No piense en ello, Paul, ese mundo donde se ignora la ley del Señor sería una creación de las fuerzas del mal, ¡volvemos a las herejías maniqueas!


  —¡Oh, las herejías...! Escuche, hija —dijo a Sandra—, de todas maneras dígale a Lodaus que aceptamos su invitación. Para mí, un pollo al arroz, ya sea que haya sido creado por Dios o por el diablo, no deja de ser un pollo al arroz. Pero nada impide que el abate lo exorcice antes de consumirlo.


  Marc Laffite no pudo dejar de reírse por la ocurrencia de su amigo.


  —Queda convenido, Sandra, iremos.


  De regreso a R. la mujer sintió que el día pasaba con una lentitud desesperante. El dueño de la casa y su gato habían desaparecido, el Pájaro ululaba a intervalos regulares, María Biancchini hacía calceta. Modesto parecía estar mejor que por la mañana; preguntó a Sandra sobre la identidad de los visitantes que había ido a invitar y manifestó su aprobación al enterarse de que se trataba del sacerdote del pueblo.


  —¿Es usted cristiano, Modesto? —preguntó Sandra más por decir algo que por real curiosidad.


  —Cristiano, ¿qué significa eso, querida señora?


  —Es el nombre que se da a los adeptos de nuestra religión, la palabra viene de Jesucristo, el nombre del hijo de Dios.


  Modesto pareció reflexionar intensamente.


  —¿Existe un libro de historia que hable de ese personaje?


  —Los cuatro Evangelios de la Biblia narran su vida, fueron escritos por los apóstoles que le seguían, Lucas, Juan, Marcos y Mateo.


  —Pero ese Lucas no era... no, nada. Me gustaría leer esos Evangelios.


  —Dudo mucho que ese género de obras se encuentre en la biblioteca de nuestro huésped, pero no me sorprendería que halláramos un ejemplar en el coche del abate Laffite. Estará encantado de prestárselo.


  —Pídaselo, por favor, Sandra, es importante para mí; y para responder a su pregunta inicial, no, no soy cristiano, ahora recuerdo haber sido educado en la religión judía.


  A las 19.30 horas, el coche del abate Laffite aparcó frente a la mansión. Sandra, que estaba esperándoles, salió a recibir al sacerdote y a Paul Cazaubon. Les presentó a su paciente, a María Biancchini, y luego designó con la mano al Pájaro.


  —No se lo presento, es un disminuido mental al que llamamos el Pájaro. ¡Ah! he aquí uno de los anfitriones —agregó al divisar a Ai-d´Moloch que aparecía por la puerta de la gran sala.


  —¿Un gato? ¡Usted quiere divertirse, Sandra!


  —Desengáñese, señor Paul, ese ser es una criatura inteligente. Ahora verá.


  Se aproximó al animal y le interrogó delante del farmacéutico y el abate, estupefactos y molestos a la vez.


  —¿Podemos ver al señor del castillo, Ai-d´Moloch? Sus invitados han llegado.


  El gato inclinó la cabeza.


  —¿Dónde está?


  El animal levantó la pata derecha y apuntó hacia el suelo.


  —¿Abajo? —interrogó Sandra— ¡Oh! en el laboratorio. ¿Pero podemos molestarle allí?


  El gato hizo nuevamente una señal afirmativa y volvió a entrar en la gran sala. Sandra invitó a sus dos amigos a que la siguieran y Modesto hizo otro tanto. Atravesaron la estancia y siguieron a Ai-d´Moloch por la escalera de caracol que conducía al laboratorio. El gato empujó la puerta; Lodaus estaba instalado frente a su mesa de trabajo y parecía meditar.


  —Excúsenos, señor, pero Ai-d´Moloch nos ha conducido hasta aquí... Éstos son el señor Paul Cazaubon y el abate Laffite. Usted... usted les había invitado.


  Lodaus condescendió al fin en mirar a los recién llegados, o más bien en mirar a través de ellos. Sin saludarles se levantó, se aproximó a una esfera de cristal que descansaba sobre una mesita redonda junto al gran zodíaco mural y dijo, sin dirigirse a nadie en particular:


  —Vendrá, lo sé, miren, ya está en camino.


  Pasó la mano por encima de la esfera, que se oscureció; cuando volvió a hacerse transparente, pudo verse a un hombre que marchaba por un camino rural. Por lo que se podía juzgar observando el paisaje, parecía ser un verdadero gigante. Sus cabellos blancos y su barba le daban el aspecto de un patriarca bíblico, su rostro expresaba resolución y cólera, daba la impresión de ser una fuerza de la naturaleza capaz de barrer todo a su paso.


  La imagen se oscureció en la bola de cristal y el señor del castillo se dignó volverse hacia sus visitantes, que habían mirado la escena llenos de estupor.


  —Tengan a bien excusarme, subiremos a la gran sala.


  —¿Es un laboratorio de alquimia? —no pudo dejar de preguntar el farmacéutico al que la curiosidad atenazaba.


  —Allí al fondo ve usted el hornillo de atanor, señor Cazaubon, conforme al horno filosófico que indica la tradición. Sobre la cuestión, lo remito a la obra definitiva de Glauber. Pero para hablar de estas cosas estaremos mejor en el piso superior. Síganme, por favor.


  El abate Laffite se había aproximado a la librería y no pudo reprimir un estremecimiento al recorrer los títulos que la componían. Al volverse, vio a Modesto que leía por encima de su hombro. Éste le murmuró al oído:


  —Qué buen auto de fe se podría hacer con esto, señor cura.


  Marc Laffite asintió con la cabeza y fue a reunirse con su amigo Paul que seguía al dueño de la casa por la escalera que subía a la sala. Parecía cada vez más preocupado y dejó que el farmacéutico llevara la conversación. Lodaus les había indicado sus sitios en la mesa, dejando un asiento desocupado frente al suyo. A su izquierda había acomodado a Sandra, entre Paul Cazaubon y el abate Laffite, a su derecha, a María Biancchini, entre Modesto y el Pájaro. A continuación de este último había colocado el cubierto de Ai-d´Moloch. Como siempre, todos los platos estaban dispuestos de antemano en la mesa, lo que eliminaba la necesidad de servidumbre.


  Marc Laffite aún no se había sentado, parecía dudar sobre la conducta a seguir; finalmente, mirando a Lodaus directamente a los ojos, preguntó:


  —¿Puedo rezar el «Benedicite»?


  —Haga usted el favor, señor abate.


  Habitualmente, cuando el sacerdote cenaba en sociedad se limitaba a recogerse unos segundos y a hacer una discreta señal de la cruz. El malestar que sentía desde su entrada a las tierras del dominio de R. le había llevado a modificar sus costumbres. Sus palabras resonaron en el silencio sólo interrumpido por la risa irónica del Pájaro. Al final de la oración, el abate y las dos mujeres se persignaron.


  Como Joachim Lodaus no parecía dispuesto a iniciar la conversación, Paul Cazaubon se resignó a interrogarle.


  —Debo confesar que quedé muy sorprendido al enterarme de que la mansión estaba ocupada en la actualidad. Parecía deshabitada desde hacía unos quince años.


  —He viajado —respondió evasivamente el dueño de la casa—, Asia, la India... Siempre me ha interesado el estudio de las religiones, y este último país es apasionante desde ese punto de vista.


  —La religión ocupa un lugar importante en la vida de esas gentes, según lo que creo saber.


  —La casta de los brahmanes aún es poderosa y los ritos son los mismos que hace tres mil años, pero la realidad es muy diferente a las apariencias exteriores.


  —¿Quiere decir usted que la fe se pierde también allí? —interrogó el abate sin poder contenerse—. Me pregunto qué acogida encuentran allá nuestros misioneros —agregó.


  —No sería una cuestión de fe, mucho me temo, señor abate. Las lenguas indias ignoran esa palabra y el concepto mismo les resulta incomprensible. En cuanto a sus misioneros temo que su influencia sea prácticamente nula. Los dioses indios son incontables, son seres sometidos ellos también a la aparición y a la muerte. Jahvé o Jehovah, al igual que Alá, puede muy bien cohabitar con ellos sin ser considerado por eso como único creador. La manera de aprehender la noción de divinidad es totalmente diferente de la nuestra.


  —¿Es verdad, señor, que aún se conservan ciertas prácticas bárbaras? —preguntó Sandra que recordaba un artículo que había leído sobre el tema.


  —Supongo, señora Fennini, que se refiere al culto de Kali o al sacrificio de las viudas. En realidad, aunque el gobierno haya prohibido sus actividades, en algunas regiones apartadas los thugs continúan estrangulando para participar en la obra de destrucción de la naturaleza, simbolizada por Kali. En cuanto a las viudas, hasta ahora las autoridades son impotentes para impedir que algunas de ellas se hagan quemar vivas en la pira de su marido.


  —¡Qué horror! —murmuró la muchacha.


  —Es horrible, en efecto —intervino el abate Laffite—, y además un pecado contra Dios y contra la naturaleza humana. Una religión que enseñe semejantes prácticas a sus fieles está extraviada.


  —¡Siempre su “pecado”, abate! —refunfuñó Paul Cazaubon—. ¡No hay nada que me irrite más en su religión! Para mí, un pecador, no existe.


  El abate Laffite se indignó:


  —¡Lo que usted dice no es serio! Todas las morales conocen la noción de pecado: interviene cada vez que se falta a un imperativo, cualquiera sea el nombre que se le dé.


  —Estoy hablando en serio, abate, y hace mal en citar otras morales. Se trata de religión y no de moral. Ahora bien, jamás ha existido otro sistema fuera del judeocristiano que explicara el origen de la humanidad por un pecado original que todas las generaciones futuras han de expiar. ¡Qué refinamiento en la venganza de un Dios hacia sus criaturas, qué crueldad!


  —Vamos, Paul, no se suba a su caballito de batalla, nadie pretende convencerle —dijo el abate para cortar la discusión.


  —No intente hacerme callar, abate —respondió el farmacéutico, lanzado— ¿No le asquea el atractivo que para el Dios de la Biblia tiene la sangre, por ejemplo? «Derramarás la sangre de las víctimas sobre el altar y quemarás su grasa; será éste un sacrificio consumado por el fuego, de un olor agradable al Eterno», etcétera; podría citar diez pasajes del mismo género. Consideremos ahora las religiones judía y cristiana en tanto fenómeno histórico. Al comienzo Jehovah era el Dios de una sola de las tribus judías. Sólo cuando ésta triunfó sobre las otras se convirtió en el Dios supremo. ¿Se volvió un Dios más grande por ello? No, pues había conservado la mentalidad primitiva de esa tribu.


  —Paul, usted aparenta confundir el Dios de los judíos tal cual lo ha pintado la Biblia, y Nuestro Padre tal como ha sido revelado a través de la enseñanza de Cristo. Una enseñanza que, usted lo sabe bien, Paul, es todo amor.


  —Yo no aparento nada, abate, es el mismo Dios y usted lo sabe bien. En cuanto a Jesús, no siempre fue muy tolerante si creemos en los Evangelios. «Traed aquí a mis enemigos que no han querido que reinase sobre ellos y matadlos en mi presencia»; ¡es Cristo quien habla en el capítulo XIX, versículo 27, del Evangelio según san Lucas! Por otra parte, tampoco fue tierno con su madre, y un día se dejó llevar hasta maldecir a una desdichada higuera culpable de no tener frutos fuera de estación.


  —Discúlpeme —intervino Modesto, sobresaltando al sacerdote, y al farmacéutico a la vez—, Lucas no era un compañero del Christus, jamás le conoció y no podemos fiarnos de lo que ha relatado. Esa frase que usted acaba de citar, creo estar en condiciones de decir que Christus nunca la pronunció, así como esa ridícula historia de la higuera. En cuanto a su madre, es otra cuestión: ¿Jamás se le ocurrió que Miriam podía no ser muy inteligente?


  El abate Laffite consideró a Modesto con sorpresa, preguntándose si debía alegrarse de ese inesperado socorro, o por el contrario, temerlo. Lodaus se divertía en grande pero no parecía dispuesto a mezclarse en la conversación. Paul Cazaubon hizo un amplio ademán con la mano en dirección a Modesto.


  —Bien, le concedo que tal vez sus palabras han sido deformadas. Volvamos a la historia del cristianismo. Estamos obligados a admitir que esa religión no es sino un conjunto de elementos dispares. Ante todo hubo que hacer coincidir el dios de los judíos con el Padre Eterno, cuyas punturas sin embargo no ajustaban. Luego, como el reino de Dios tardara en venir a la tierra, fue preciso transportarlo al cielo y, para hacerlo, introducir el concepto de alma que fue tomado de la filosofía griega. Después, los iniciados en las ceremonias paganas aportaron los ritos que a las comunidades cristianas primitivas les faltaban. Por último, se inventaron los dogmas teológicos de pies a cabeza, pero mucho más tarde. En los Evangelios no hay rastros de la Santa Trinidad, ni de la Redención, ni del culto a María, etcétera, ¡sin hablar de la infalibilidad del Papa!


  —¡Ah! Finalmente ha llegado al Papa, mi querido Paul —dijo el abate sonriendo—, ahora podrá dar rienda suelta a su viejo anticlericalismo laico. No cuente conmigo para seguirle en ese terreno, usted tiene sus ideas, yo las mías y no veo la utilidad de imponérselas a las demás personas aquí presentes. Debemos estar aburriéndoles.


  —Todo lo contrario, lo que dicen me interesa mucho —declaró Modesto—. Tal vez el señor abate acepte prestarnos los cuatro libros de los Evangelios, me gustaría leerlos.


  —Pues... ciertamente —respondió el sacerdote, bastante sorprendido por el pedido—. Tengo un misal en mi coche, se lo entregaré antes de marcharme.


  En aquel momento tres aldabazos retumbaron en la puerta. Aun sin quererlo, todos los invitados de Lodaus callaron. Éste se permitió una ligera sonrisa e hizo señas a Ai-d´Moloch de que fuera al encuentro del visitante. Durante los minutos que siguieron no se pronunció una sola palabra; después, unos pasos lentos, solemnes, resonaron en el corredor y el hombre que había aparecido en la esfera de cristal se presentó en el vano de la puerta.


  —Mis buenos amigos, permítanme que les presente a Isidore Archèn —dijo el señor del castillo.


  5

  LA SATURNIA VEGETAL


  La estatura del recién llegado era realmente impresionante. Iba vestido como un vagabundo y, sin embargo, un halo de autoridad casi visible le rodeaba. Sin saludar, examinó una por una a todas las personas allí presentes y luego consideró largamente a Joachim Lodaus. Al fin, con voz de trueno, declaró:


  —¡Maldito seas!


  Entonces, lentamente se dirigió al sitio que había permanecido libre aguardándole.


  —Al final de la comida tendremos una conversación privada, si usted así lo desea, Isidore —replicó el dueño de la casa con tono severo—. Hace unos instantes hablábamos de temas que le interesan, en particular de la noción de pecado y la concomitante redención.


  —¡La redención es rara! —tronó el hombre con su voz formidable—. Más vale hablar de Satanás y de los sufrimientos eternos que aguardan a los pecadores.


  Esta frase indignó al farmacéutico.


  —Jamás llegaré a admitir eso. Los tormentos infernales, la pasión del Cristo, los sacrificios de los mártires, las mortificaciones, siempre volvemos a encontrarnos con esa sublimación del dolor que yo encuentro malsana. La aspiración fundamental del hombre es ser feliz; pues bien, ustedes se lo impiden con el temor al pecado y al castigo, con ese gusto perverso por el sufrimiento. La religión de ustedes es triste y contra natural.


  —Por el contrario, es fuente de dicha y alegría —replicó el abate Laffite, no sin haber lanzado una mirada inquieta del lado del vagabundo—. El sufrimiento hace revivir al hombre la pasión del Cristo, le purifica, le santifica, así pues el verdadero creyente ha de dar gracias a Dios por las pruebas físicas o morales que Él le envía. Tanto en lo que sufre como en sus actos, debe glorificar al Señor.


  —Los actos tienen poco peso en la humildad de la criatura de cara a su creador —afirmó el vagabundo.


  —Me temo no seguirle, mi estimado Isidore —dijo Lodaus que al fin se mezclaba en la conversación—. Un lama amigo mío me contó un día que los textos búdicos tibetanos explican por medio de imágenes la interdependencia de nuestros actos. Comparan nuestros pensamientos, nuestras palabras, y precisamente nuestros actos, con otros tantos fuegos que emiten chispas. Unas vuelan a través del espacio y contribuyen a mantener encendidos otros fuegos, algunas no producen sino pálidos reflejos que al instante se apagan. Ciertos hombres son capaces de proyectar unas chispas tan potentes que pueden provocar tremendos incendios. Usted ve lo que quiero decir, ¿verdad, Isidore? Quien conoce las leyes del movimiento...


  —¡Es inútil insistir, Lodaus!


  La réplica del vagabundo había sido viva y seca.


  —Tomemos el caso de Satanás, al que usted citaba hace un momento —prosiguió el dueño de la casa.


  —¡No ose pronunciar ese nombre, mezquina criatura! —tronó Isidore Archèn—. No olvide ciertos intentos humanos de evocar a los espíritus que han acabado muy mal. El hombre no debe tratar de cambiar el orden del universo, su éxito no sería más que una breve ilusión, y ¡ay de él cuando el ser al que ha querido avasallar se vengue!


  El abate había palidecido terriblemente al oír la voz del vagabundo y Modesto le contemplaba con cierta incomodidad. Sandra ya no escuchaba desde hacía rato y, aunque despierta, procuraba volver a sumirse en su existencia onírica. María Biancchini comía en silencio, totalmente indiferente a cuanto ocurría a su alrededor. El Pájaro subrayaba el final de las palabras de Isidore Archèn con un chillido sobreagudo y Ai-d´Moloch debió alargar su garra hacia él para hacerle callar.


  —Dioses, hombres o demonios —continuó Lodaus sin que pareciera inmutarse por la salida del vagabundo—, todos están sometidos a la aparición y a la destrucción. Quinientos años antes de nuestra era el jainismo, sistema indio fundado en el conocimiento y que ignoraba la fe y sus pueriles misterios, profesaba puntos de vista muy interesantes. El universo es una suma constante de materia y energía en perpetuo movimiento; los seres y los objetos son los modos y los atributos de las sustancias, materia y energía. El jainismo descarta la noción de creación “ex nihilo” que hace intervenir un comienzo absoluto en el movimiento, obstáculo al cual siempre se han enfrentado las diferentes cosmogonías. Son los modos los que están sometidos a la aparición, a una relativa persistencia y después a la desaparición. No hay más que transformaciones sin comienzo ni fin en el seno de las sustancias; al cabo de un tiempo inconcebible para un cerebro humano, la materia se vuelve energía, y luego la energía vuelve a hacerse materia y así hasta el infinito.


  El vagabundo hizo un gesto desdeñoso.


  —Usted no pretende más que justificar su propio poder, Lodaus. Usted se imagina que con su “conocimiento”, su “voluntad”, puede disponer a su gusto de lo que llama los modos. Su ceguera le perderá.


  Joachim Lodaus no respondió al vagabundo sino que se dirigió directamente al farmacéutico.


  —Usted tenía razón, señor Cazaubon, cuando hace un momento hablaba del dios de una sola tribu judía, elevado por casualidad a la categoría de Dios único de todo un pueblo. Cada tribu, cada pueblo, tiene un dios cuyos atributos están en función del nivel cultural de la población. En realidad, se tiene el dios que se es capaz de concebir. Según el estado de la civilización, se va desde la noción más primitiva, el animismo, a la más elevada, el panteísmo, pasando por los estados intermedios del politeísmo y el monoteísmo. Pero estas no son más que concepciones humanas, la realidad es muy diferente. Usted, señor Cazaubon, niega la existencia de dioses y demonios; se engaña. En tanto modos de la sustancia en movimiento, todas las formas de seres son posibles, pero de allí a creer que algunas sean eternas, eso sí que tiene gracia. Los dioses y los demonios existen, por cierto, pero son mortales, están sometidos al ciclo inmutable de la aparición y la desaparición. Esto también responde a su objeción a propósito del dolor, señor Cazaubon. El sufrimiento, al igual que la bienaventuranza, no puede ser eterno, y toda condena está limitada en su duración.


  —¡Eso es falso!


  La voz de Isidore cayó como la cuchilla de una guillotina, sacando a Sandra de un trance onírico en el curso del cual se había convertido en la favorita de Tsiang-Cheng.


  —Cuando alguien se ha entregado a Satanás, es para siempre.


  —Vamos, Isidore —replicó Lodaus con viveza—, dejemos esas siniestras fábulas. Los seres-energía no subsisten más que en función de la credulidad y el miedo, cosas de las cuales los hombres no saben liberarse. Un día nadie creyó más en los dioses del Olimpo y, poco a poco, fueron perdiendo toda realidad.


  El farmacéutico parecía encantado con las ideas desarrolladas por el castellano.


  —Lo que usted dice es apasionante —dijo— y me abre nuevos horizontes. En efecto, lógicamente nada se opone a la existencia de lo que usted llama los “seres-energía”, capaces de transformar la materia, que sería un dato.


  —Precisamente es eso, señor Cazaubon —retomó Lodaus—, tales seres existen y hacen surgir de la materia unas formas ordenadas según leyes que el hombre no puede ni siquiera imaginar. Demiurgos artistas, en cierta forma, creadores en el sentido en que entendemos esa palabra para los pintores y escultores, pero nada más, y su obra puede ser sublime o simplemente horrorosa.


  —Todo esto me resulta perfectamente concebible —respondió el farmacéutico—, pertenece al dominio de lo posible. Por el contrario, no puedo admitir la noción de una divinidad que interviniera en los asuntos de los hombres para acceder a sus plegarias y castigar sus pecados.


  —Porque usted es un hombre equilibrado y justo, Paul —intervino el abate Laffite—. Todos los hombres no son como usted, para muchos la oración es un consuelo y el temor al castigo un freno necesario, pero créame, Paul, por encima de todo lo que importa es tener fe, sólo ella puede guiar e iluminar su vida.


  —La fe —comenzó Isidore Archèn con su potente voz—, es la certeza de que Dios observa cada uno de sus actos, cada uno de sus pensamientos y que los juzga, dispuesto a proferir su maldición. Frente a su creador, el hombre ha de ser todo humildad y terror. Hoy en día la mayoría de los hombres no son sino condenados que sobreviven, la fe se pierde. Los que aún frecuentan las iglesias demasiado a menudo son unos corderos sin convicción que van a buscar allí el alimento espiritual que no les nutre. La fe es rara, ¡incluso entre los sacerdotes que, con frecuencia, están lejos de ser verdaderos servidores de Dios!


  El abate reaccionó violentamente:


  —¿Qué quiere usted decir? ¿Adónde pretende llegar? Que la fe esté en regresión, quizá, pero ¿a quién vitupera usted? ¡Precisamente a los fieles que van a la iglesia, y a sus sacerdotes! Pues bien, a esos cristianos que van a arrodillarse en la casa de Dios, les será perdonado mucho, cualesquiera sean sus imperfecciones.


  —¿Y quién les perdonará? —rugió el vagabundo.


  —Pues... Dios, por supuesto...


  —Dios jamás perdona, jamás olvida, yo lo sé. Él es el Castigo.


  El abate Laffite perdió el color y, a pesar suyo, se echó hacia atrás. Su vecino de mesa no pareció advertirlo pero no agregó nada más. El sacerdote hizo un esfuerzo y prosiguió con una voz un poco alterada:


  —Usted se equivoca, hermano mío, Dios es amor, Dios es perdón. Puede estar seguro de que concede Su gracia a los pecadores que saben arrepentirse. El esfuerzo que éstos hacen habla en su favor. En cuanto a los sacerdotes, por imperfectos que sean, si ayudan aunque más no sea a un solo pecador a ganar el cielo, habrán cumplido dignamente la tarea que les ha sido asignada.


  —¡Usted está muy seguro de sí mismo, sacerdote! Me gustaría conocer su concepción de la fe.


  —La fe es una evidencia, hermano mío, no pertenece al dominio de la demostración sino al del corazón, al de la intuición. Asimismo contiene el amor y el desprendimiento. El amor debe acompañar cada uno de nuestros actos, el desprendimiento cada uno de nuestros pensamientos. Él es el que permite realizar la unidad de la criatura en Dios, san Pablo lo enseñaba diciendo: «Vivo y sin embargo no vivo. El Cristo vive en mí».


  —¡Usted no ha comprendido nada, cura! —rugió el vagabundo golpeando con el puño en la mesa— su posición recuerda la de los místicos que consideraban a Dios como una esencia sin forma ni imagen; en su época, escaparon por poco a la hoguera. Conque usted no es insensible a la más grave de todas las tentaciones: la herejía. Preconizar el desapego es denigrar la obra de Dios, que se tornaría despreciable. Usted piensa que distingue mejor que Él lo que es bueno y lo que es malo. Por otra parte, creer que es posible la unión del hombre con su creador es puro pecado de orgullo, nada le está permitido al hombre sino la humildad, el temor y la oración. Su amigo será condenado por no haber creído y usted lo será por su falsa creencia. La maldición...


  —¡Otra vez! —no pudo dejar de exclamar el abate Laffite—. ¡Pero su espíritu sólo mira hacia la negación, Isidore Archèn! Su representación del Señor es horrorosa, escuchándole se diría que Él no ha creado el mundo más que para contemplar la lucha entre el bien y el mal y maldecir a los pecadores.


  El vagabundo parecía furioso por haber sido interrumpido:


  —Abate Laffite, cuando usted predica, ¿no enseña que Dios es justo? ¡Y pretende separar la noción de justicia de la de castigo! El Eterno castiga en nombre de su propia naturaleza, tanto ayer como hoy.


  El farmacéutico no pudo reprimir su hilaridad.


  —¿Es posible que aún se tomen en serio los castigos infernales, sin hablar de ese pobre diablo con cuernos ocupado en achicharrar a los desdichados a los que el Eterno ha privado de su gracia? ¡Es irrisorio!


  —Es un símbolo, Paul, usted lo sabe bien. La verdadera condenación es la privación de la contemplación de Dios.


  —Entonces usted no cree en el infierno, abate Laffite —dijo el vagabundo—. ¿Quizás hasta dude de la existencia real de Satanás? Sepa que fue el más brillante de los arcángeles, ningún otro le igualaba en esplendor; ciertamente cayó, pero no ha sido vencido. Ha conservado sus atributos, sus poderes, y continúa luchando a la cabeza de sus legiones.


  Daba pena ver al abate Laffite; a todas luces la presencia del vagabundo le atormentaba y a pesar del fresco aire nocturno se enjugaba la frente a hurtadillas.


  —¡Dios mío, qué débiles somos, Dios mío no me abandones! —murmuró.


  Luego se levantó y dijo al farmacéutico, un tanto sorprendido por esa brusca partida:


  —Creo que es hora de marcharnos, Paul. Debemos volver al pueblo, ustedes comprenderán —añadió dirigiéndose a los demás invitados.


  —Por favor —dijo simplemente Lodaus.


  —Le acompaño hasta su coche, señor abate —dijo Sandra—, así Modesto podrá coger el misal con su permiso.


  Isidore Archèn y los demás invitados ni siquiera saludaron al cura y el farmacéutico. Una vez fuera de la casa, el abate Laffite pareció recuperar su calma; tendió el misal a Modesto y luego agregó:


  —Hijos míos, estoy terriblemente inquieto, aquí ocurren cosas inimaginables. No sé qué papel juegan esa pobre mujer y el Pájaro, pero en cambio estoy convencido de que ese vagabundo no es otro que Satanás en persona, al que Lodaus habrá conseguido evocar. Rezaré para que Dios me inspire acerca de lo que debo hacer; estén seguros de que no les abandonaré.


  Modesto suspiró.


  —Me temo que se equivoque, señor abate, ciertamente Isidore Archèn no es el diablo...


  —Si no es el mismísimo diablo, en todo caso es algún demonio, no lo dude —respondió el cura—. Estén alerta.


  Una vez que el sacerdote y Paul Cazaubon hubieron partido, Sandra no pudo contener un estremecimiento.


  —No tengo ganas de regresar allí, Modesto, ¿y usted?


  —Yo sí, ese Isidore me interesa, pero su presencia ya no es necesaria, váyase y tenga bellos sueños, querida señora.


  Sorprendida por esta expresión, Sandra se preguntó si también él estaba al corriente de su vida onírica, mas pronto alejó esa idea de su mente, deseó las buenas noches a su enfermo y subió a su cuarto.
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  LAS PALOMAS DE DIANA


  Sin transición, Sandra se encontró en la habitación de Thyrsée. Había debido transcurrir cierto tiempo desde que abandonara el Mundo de los Sueños pues Tiyii ya no estaba junto a ella, y ahora Thyrsée se hallaba tendida desnuda en su lecho, con un rollo de pergamino entre las manos. Pareció sorprendida al ver reaparecer a la joven.


  —¡Vaya! Aquí estás de nuevo, soñadora, pensaba que ya no volverías después de todo este tiempo.


  —Perdóneme, señora, para mí no ha pasado más que un día.


  —Y aquí cerca de quince si medimos a tu manera. Arrímate y siéntate al pie de mi cama —Sandra obedeció—. Bien, dime, ¿por qué has vuelto? ¿Te gusta verdaderamente nuestro pequeño y aburrido mundo?


  —¡Aburrido! —protestó Sandra—. ¡Pero si aquí todo es extraordinario! Si usted conociera la existencia que llevamos en el Universo de la Realidad...


  —La conozco un poco, en otro tiempo un joven llamado Didier me habló largamente de ello.


  —¡Ah, sí! Ya he oído hablar de él. ¿Sabe usted qué le ha ocurrido, señora?


  —Prosiguió su búsqueda; con qué resultado, lo ignoro. Quizá Telan lo sepa; deberás preguntárselo cuando tengas ocasión. Era un joven encantador pero, ¡por Shamphalai, qué mal hacía el amor!


  Thyrsée se desperezó voluptuosamente.


  —En concreto, soñadora, ¿quieres que hagamos el amor juntas?


  —No —respondió Sandra con cierta vivacidad sin poder reprimirse—, excúseme, señora, pero no podría, yo... yo...


  —Está bien —dijo Thyrsée riendo—, tranquilízate, no voy a violarte. Pero si te gustan los hombres, aquí corres el riesgo de llevarte un chasco, el miembro de Telan está destinado al vientre de la golfa que compró junto contigo, y puesto que perteneces al rey, ningún otro tiene derecho a tocarte. Pero no has respondido a mi pregunta, ¿por qué has vuelto con nosotros?


  —En estado de vigilia, tengo una vida sin alegrías. Mi marido me abandonó por mi culpa, ya no trabajo regularmente y hasta estos últimos días, incluso me faltaba dinero. Fue entonces cuando descubrí el Mundo Onírico, sentí pasión por el señor Tsiang-Cheng, y después trabé amistad con Tiyii. Vivo una aventura extraordinaria, y sin riesgos, puesto que siempre acabo por despertarme. Estoy completamente decidida a ir hasta el final del sueño suceda lo que suceda.


  —¿Qué edad me das, soñadora?


  —No sé, veintidós, veintitrés tal vez...


  —Contando según tus normas tengo entre ciento veinticinco y ciento treinta, no sabría decirlo exactamente. Telan y Tsiang-Cheng tienen cerca de tres siglos; ahora quizá comprendas mejor lo que entiendo por aburrimiento.


  Sandra apenas si se sorprendió ya que había sido puesta al tanto por Tiyii, pero había preferido decir la edad aparente de Thyrsée por temor a incomodarla. Entretanto la reina se había levantado e hizo señas a la muchacha de que le alcanzara la túnica de oro que colgaba en una silla baja recubierta de terciopelo encarnado. Thyrsée se deslizó en la prenda que Sandra ajustó a cada lado de su cintura.


  —Sígueme —dijo la reina—, vamos adonde Telan.


  Atravesaron las salas que Sandra había descubierto en el sueño anterior y llegaron a los apartamentos del príncipe. Los guardias se apartaron para dejar pasar a Thyrsée, que penetró en las habitaciones de Telan sin llamar ni hacerse anunciar. Éste y Tiyii se hallaban abrazados, desnudos, en medio del lecho del príncipe y el miembro erecto de este último mostraba harto bien en qué estaban ocupados. Ante la entrada de Thyrsée se quedaron paralizados y el rostro de Telan se ensombreció de cólera, pero luego divisó a Sandra y se serenó.


  —Vaya, he aquí otra vez a nuestra soñadora. Tiyii se aburría sin ti, acércate.


  Su compañera saltó de la cama y se precipitó hacia Sandra para abrazarla. El príncipe se levantó a su vez y sin una mirada para Thyrsée se aproximó a Sandra; la echó sobre una mesa, le separó las piernas y la penetró mientras permanecía de pie. Cuando la poseyó, Sandra fue sacudida por un orgasmo casi tan fuerte como el que le había procurado Tsiang-Cheng. Apenas fue consciente de que Thyrsée se retiraba mientras ella recuperaba el aliento.


  —Quítate la túnica y ven a reunirte con nosotros —le ordenó Telan que había vuelto a la cama y confiado su virilidad a los dedos y los labios de Tiyii.


  Agotada, pesadamente apoyada en el hombro de su amiga, la muchacha regresó más tarde a los apartamentos que les habían asignado. Tiyii parecía muy feliz de volver a verla.


  —Pensaba que no regresarías más —le dijo—, hace unos quince días que desapareciste.


  —Lo sé —respondió Sandra—, no comprendo, el tiempo no parece ser el mismo aquí que en Samarcanda.


  —Exactamente, ya te lo había dicho, y cuanto más se va hacia el País Malva las alteraciones temporales son mayores. Incluso se dice que en ciertas regiones próximas al Templo del Dios Desconocido, el tiempo transcurriría al revés, pero quizá sea una leyenda.


  —¿Qué has hecho, Tiyii, durante estos quince días?


  —Ya lo has visto —respondió su amiga riendo—, he hecho el amor con el príncipe todos los días y todas las noches. También lo hice cuatro o cinco veces con Thyrsée.


  —¡Con Thyrsée! ¡Pero ella te odia!


  —No más que a cualquier otra que compartiera la cama de su esposo, finge despreciarme para irritar a Telan, eso es todo. Están enemistados desde hace más de quince de tus años y ningún hombre puede aproximarse a Thyrsée puesto que tiene rango de reina y pertenece al príncipe, entonces se consuela con sus mujeres.


  —¡Qué costumbres tan extrañas! ¿Y realmente no habéis hecho otra cosa durante estas dos semanas?


  —Sí, fuimos a cazar el pájaro Roc una vez: la cacería duró dos días y no fue coronada por el éxito. Mañana volvemos a partir; esta vez el príncipe piensa dar caza a un dragón cerca de la Montaña de Vidrio.


  —¿Un verdadero dragón? ¿Con una larga cola y una boca que lanza llamaradas?


  —Sí, es un animal muy común en las Tierras Altas, no los has encontrado aguas arriba de Samarcanda porque los cazadores de la ciudad, y en particular Tsiang-Cheng, los han masacrado a todos. La primera vez que uno se encuentra con ellos es bastante impresionante. Si quieres, cuando esta noche vaya a reunirme con el príncipe le pediré que te lleve con nosotros.


  Fue así como a la mañana siguiente Sandra partió a la caza del dragón. El príncipe, Hoynar, el cazador principal, diez hombres armados, Thyrsée y sus dos sirvientas, y por último Tiyii y Sandra componían toda la compañía. Primero debieron embarcarse en las barcas de fondo chato que habían conducido la caravana desde Samarcanda hasta el Ai-Dpur, pero esta vez los barcos se dirigieron río abajo de la ciudad. Al término de un viaje de unas tres horas, los cazadores montaron en mulas y comenzaron la ascensión de unos escarpados contrafuertes. Sandra, agarrada fuertemente a su montura, casi no tuvo tiempo de admirar el paisaje; se limitó a clavar la mirada en la cola de la mula de Tiyii y a seguirla ciegamente. Cuando llegaron a un llano al fin pudo mirar a su alrededor. La región no tenía nada en común con el Ai-Dpur, la vegetación se había vuelto inexistente y el relieve era muy recortado. Lo que por sobre todo llamaba la atención era la presencia a lo lejos de una montaña que parecía tallada en un bloque de diamante. Cada faceta, cada arista despedía mil fuegos y, por planos, la luz se descomponía en el prisma original. Sandra se colocó a la altura de Tiyii para preguntarle:


  —¿Qué es eso?


  —La Montaña de Vidrio, en realidad no es de vidrio, sino de una especie de cristal de roca muy puro. Iremos muy cerca de ella: Hoynar, el jefe de los cazadores, descubrió allí un grupo de dragones. Pronto enviará unos batidores para hacer salir la caza.


  La cabalgata por la llanura fue más cómoda y Sandra hasta tuvo tiempo de mirar a un gigantesco pájaro Roc que dio vueltas por encima del grupo durante un rato pero renunció a atacarlo. Se estremeció retrospectivamente al pensar que había sido transportada por un monstruo similar; aún creía sentir sus garras que le entraban en la carne. A mitad de camino de la Montaña de Vidrio, Hoynar y dos hombres se separaron y rápidamente tomaron la delantera.


  Lo que ocurrió a continuación fue muy rápido. Sandra vio chisporrotear un chorro de fuego detrás de una roca y uno de los cazadores se transformó en una tea viviente. Hoynar se arrojó a tierra en tanto que su compañero, de reacciones más lentas, fue atrapado de una dentellada por la boca del dragón y triturado vivo.


  —¡Las ballestas! —gritó Telan.


  Al instante él y sus hombres echaron pie a tierra e hicieron llover sus dardos sobre la enorme bestia. El dragón escupió fuego en aquella dirección pero estaban fuera de su alcance; este acto tuvo como único resultado que presentara su garganta a los tiradores y ocho flechas fueron a clavarse en ella. El monstruo herido rugió y se batió en retirada. Hoynar, que había permanecido inmóvil tendido en el suelo, aprovechó para reunirse con rapidez con el grupo del príncipe. Éste había dispuesto a sus hombres en semicírculo y avanzaba hacia la roca tras la cual se había retirado el dragón. Sandra vio con sorpresa que Thyrsée había cogido también una ballesta y, a pesar del peligro, avanzaba en la misma línea que los hombres. Sus sirvientas, Tiyii y ella misma se quedaron prudentemente atrás, cuidando las mulas.


  Entretanto uno de los cazadores había trepado a la roca que les separaba del dragón y arriesgaba una mirada por encima. Al instante brotó un chorro de llamas, pero el hombre ya se había puesto a cubierto.


  —Hoynar y H´rsinn, arrojadle piedras por encima de la roca para mantenerlo ocupado, nosotros le rodearemos por la izquierda —decidió el príncipe.


  A la cabeza de sus hombres se lanzó hacia el extremo opuesto de la roca tras la cual había desaparecido el monstruo. Durante ese tiempo, el cazador principal y su compañero bombardeaban al dragón con proyectiles diversos. Frustrando las previsiones del príncipe, el animal herido salió de su refugio. Un chorro de llamas mató de un golpe a H´rsinn y quemó los cabellos de Hoynar, quien se zambulló literalmente por encima de la cresta de la roca para escapar a las llamas. Sandra no pudo reprimir un grito de horror. Thyrsée no había seguido a Telan en su movimiento envolvente y ahora se hallaba sola de cara al monstruo. Sin perder su sangre fría, la reina corrió directamente hacia el dragón. «Se suicida», pensó Sandra, en lo que se equivocaba. El animal abrió la boca para devorar esa presa que se le ofrecía: Thyrsée se arrodilló a cuatro metros de él y le colocó un dardo en el hocico. La flecha de acero atravesó el paladar del monstruo y fue a alojarse en su cerebro. El dragón se irguió sobre sus patas traseras y se hundió en las convulsiones de la muerte. Thyrsée apenas tuvo tiempo para arrojarse a un lado y evitar ser aplastada.


  Telan, que desde lejos había asistido a la escena, corrió como un loco para socorrer a la reina. Fue él quien la levantó y la estrechó largamente entre sus brazos. Sandra comprendió que su enemistad había terminado al fin; ¿qué iba a ser de la pobre Tiyii? Se preguntó.


  —Este dragón nos ha costado la vida de tres hombres y habría podido ser peor si no fuera por el valor y la destreza de vuestra reina —dijo el príncipe—. Propongo, si Thyrsée así lo quiere, abandonar esta cacería y dirigimos hacia el Valle Encantado para capturar un unicornio que me gustaría ofrecerle.


  —Iré adonde mi señor vaya —respondió sencillamente Thyrsée, sonriendo.


  La caravana se dirigió entonces hacia el oeste, y por una serie de pequeñas gargantas abarrancadas descendió de la planicie de la Montaña de Vidrio. Pendiente abajo se distinguían los contornos de un valle, pero estaba recubierto de una niebla dorada que lo ocultaba por completo a las miradas. La luz que iluminaba la bruma parecía venir de abajo y no desde un punto situado por encima como es habitual. Por otra parte, la niebla misma era desacostumbrada pues se hallaba recorrida por una especie de movimientos, cual si se hubiera tratado de un ser viviente. A Sandra le hizo pensar en una enorme medusa para la cual el elemento aire reemplazara el elemento agua. Sin embargo, la belleza de sus colores no la hacía temible: se la adivinaba cálida, acogedora, ocultando maravillas.


  Al llegar a un recodo del camino, un grito de Hoynar que cabalgaba a la cabeza hizo detener a la caravana. Todos los soldados cogieron sus ballestas y se pusieron a mirar fijamente el cielo en tanto se daba la orden de ponerse nuevamente en marcha. Tiyii y Sandra no podían comprender la razón de tales precauciones pues se hallaban situadas al final. El peligro debía de ser real ya que dos soldados desandaron camino y fueron a colocarse detrás de las dos muchachas para cuidar la retaguardia.


  Al cabo de unos minutos de marcha les fue revelado el motivo de todo ese alboroto, y Tiyii no pudo ahogar un grito de espanto. Sandra miró el extraño espectáculo que se presentaba ante sus ojos sin comprender. En un primer momento creyó que tres mujeres encintas se hallaban tendidas a la orilla del camino, pero al aproximarse constató que se trataba de un hombre, una mujer y un adolescente de unos quince años. Los tres tenían el abdomen distendido como el de una mujer a punto de dar a luz. Respiraban suavemente, y a pesar de sus ojos abiertos, parecían dormir. Ante una orden de Telan, tres flechas se clavaron en sus respectivos corazones. Estupefacta, Sandra interrogó a Tiyii con la mirada.


  —El que ha hecho eso es un insecto gigante, lo llamamos el abejón lactífero. Es del tamaño de una paloma y su picadura paraliza a cualquier ser de sangre caliente. Una vez que la víctima ha sido reducida a la impotencia, la hembra le hunde su oviscapto en el vientre y deposita allí una decena de huevos que se desarrollan muy rápidamente. Unas horas son suficientes para que salgan las larvas que también crecen muy aprisa, de ahí la hinchazón de los seres humanos o los animales que alojan a estos parásitos. Durante algunos días, esas larvas se nutren del cuerpo que las alberga y que sigue estando vivo, ya que saben evitar los órganos vitales. Cuando están suficientemente desarrolladas, perforan la piel, acaban de devorar a su huésped y comienzan su vida independiente. Dan una especie de leche muy apreciada por los campesinos de la región, a tal punto que ciertas tribus salvajes los crían y capturan a hombres y mujeres para que les sirvan de alimento. Es una muerte horrible, según parece, las víctimas no pierden la conciencia en ningún momento; por ello Telan ha ordenado acabar con esos desdichados.


  Inmediatamente Sandra se puso a examinar el cielo con inquietud. Sólo uno o dos pájaros Roc giraban en círculo por encima del Valle Encantado. El descenso prosiguió con lentitud, la mirada de los jinetes no se posaba sino muy de tanto en tanto en el camino.


  —¡Allí están! —gritó de repente uno de los soldados.


  Por más que Sandra abrió desmesuradamente los ojos, en un primer momento no distinguió nada en la dirección que el hombre indicaba. No obstante el príncipe había dado la orden de apearse y de poner las mulas a cubierto detrás de las rocas. Cada mujer recibió una ballesta y un puñal de hoja curva. Entretanto los insectos se habían aproximado lo suficiente como para hacerse visibles. Volaban en formación, dos adelante, cuatro detrás.


  —¡Atención con las cuatro hembras! —gritó Hoynar—. Concentrad vuestros disparos sobre ellas.


  De repente los insectos se lanzaron todos juntos en picado sobre la caravana. Una decena de flechas volaron a su encuentro matando a un macho y a dos hembras. Los tres insectos supervivientes se arrojaron sobre el grupo. Una de las hembras alcanzó a una mula y la picó antes de ser cortada en dos por el puñal de Hoynar; el abejón macho chocó contra Thyrsée quien cayó de espaldas, al instante la otra hembra se dejó caer sobre ella con el aguijón apuntando hacia su vientre. De un golpe seco de su puñal, Telan cortó el aguijón y el oviscapto, volviendo inofensivo al terrible animal. Thyrsée acabó con él arrancándole la cabeza. Durante ese tiempo uno de los soldados había matado al macho, el cual, tras haber embestido a la reina se había arrojado sobre una de sus sirvientas, L´niah. Ésta no volvió a levantarse. Hoynar se inclinó sobre ella y vio que por desgracia el animal le había hundido el aguijón en el corazón. El cuerpo fue sepultado bajo unas piedras mientras Zornyi lloraba a su compañera muerta. Antes de dar la señal de partida Telan ordenó matar la mula que había sido picada al comienzo del ataque.


  —Dime, soñadora —preguntó Thyrsée a Sandra—, ¿continúas apreciando tanto la vida en las Tierras Altas?


  —Estoy aterrada, señora, pero encuentro que esta vida es exaltante. Estoy dichosa de estar con vosotros.


  —Tanto mejor, pues la caza del unicornio tampoco es un deporte reposado, tanto más cuanto que ya no somos muchos. Un consejo, sígueme, la niebla es traicionera.


  La caravana se puso en marcha nuevamente, Hoynar y tres soldados a la cabeza, seguidos del príncipe y Thyrsée: tras ellos iban Sandra y luego Zornyi y Tiyii, por último cerraban la marcha los otros cuatro soldados. El descenso hasta el nivel del manto de niebla se efectuó sin incidentes, y entonces el grupo penetró en la bruma dorada. Cuando emergió, en un verdadero oasis de belleza, los dos últimos jinetes faltaban. Por más que les llamaron no reaparecieron, seguramente habían sido engullidos por algún monstruo agazapado en los repliegues de la neblina.


  El oasis se componía de un lago alargado cuyas aguas eran de un azul muy claro, de una vegetación lujuriante y ordenada a la vez y de una multitud de aves del paraíso.


  En una pradera a unos quinientos metros se distinguía una pareja de unicornios que pastaban en compañía de un joven potro cuyo cuerno helicoidal ya despuntaba en su frente. Los animales percibieron la intrusión de los humanos y comenzaron a mirarles fijamente, después el macho se puso a golpear la tierra con los cascos.


  —Atención, van a cargar contra nosotros. Pie a tierra, en posición de tiro —ordenó Hoynar—. El príncipe y yo nos encargaremos del potrillo. Las mujeres, impedid que huyan las mulas.


  Apenas había acabado de dar sus instrucciones cuando los tres unicornios se lanzaron a la carrera. Telan y Hoynar, provistos de lazos, se apartaron del grupo, en tanto que los cinco soldados sobrevivientes y Thyrsée aguardaban la carga rodilla en tierra, la ballesta apuntando. La velocidad de los unicornios era extraordinaria y las flechas que alcanzaron su objetivo ni siquiera retrasaron la carga de los animales. El macho hincó su cuerno en el pecho de uno de los hombres y lo envió volando a unos diez metros; la hembra saltó por encima de los tiradores y cayó sobre el grupo de las mulas. Antes de que las tres mujeres que retenían a los animales hubieran podido esbozar un gesto, la bestia había hundido su cuerno en el vientre de Zornyi y, de un solo cabezazo, le había arrancado los intestinos. Entonces relinchó, se irguió sobre las patas traseras y cayó, herida de muerte por una de las flechas recibidas.


  Aliviada, Sandra miró cómo iba la lucha por la captura del potro. El animal estaba en el suelo con las patas fuertemente apretadas por las cuerdas de Hoynar y Telan. Sólo el macho luchaba todavía y acababa de enviar a otro hombre por los aires, luego de haberlo atravesado de lado a lado. Despreciando el peligro, Thyrsée se le aproximó y, a dos metros, le alojó una flecha en el ojo. El animal cayó de rodillas y, en un último esfuerzo, lanzó su cabeza hacia adelante para empalar a la mujer que lo esquivó con una ligera rotación del cuerpo.


  —Coged los cuernos —ordenó a los tres soldados sobrevivientes.


  Luego se aproximó al potro maneado.


  —Le he hecho respirar licor opiado, señora, será dulce como un cordero —le dijo Hoynar.


  —Es muy bello —dijo simplemente Thyrsée—. Gracias, Telan.


  —Es digno de ti —respondió el príncipe—. Volvemos hacia el Ai-Dpur —añadió para todo el grupo—. Tiyii, tú servirás de sirvienta a la reina hasta llegar al castillo. Hoynar y yo marcharemos a la cabeza, las mujeres y el unicornio en el medio, vosotros tres aseguraréis nuestra retaguardia. Cuando atravesemos la niebla permaneced agrupados, luego no olvidéis vigilar el cielo.


  El regreso fue menos movido que la ida, hasta el momento en que las barcas tuvieron el Ai-Dpur a la vista. De repente, Sandra vio que el paisaje se disgregaba ante sus ojos y comprendió que se despertaba. La última imagen que llevó consigo fue la de Thyrsée caracoleando al frente, montada en su joven unicornio.
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  EL LATÓN INMUNDO


  Cuando Modesto regresó a la gran sala, el Pájaro brincaba y gesticulaba en su asiento. Durante la comida había ingerido una cantidad sorprendente de alimentos y de vino, y ahora su rostro estaba congestionado y sus ojos inyectados en sangre. Bruscamente se inmovilizó, con la boca abierta y los ojos desorbitados. Modesto vio que Joachim Lodaus le clavaba la mirada, rígido como una estatua. El Pájaro lanzó tres veces una especie de aullido ronco y se puso a dar fuertes patadas y puñetazos en el vacío, como si procurara desprenderse de alguna influencia invisible. Poco a poco disminuyó la intensidad de su agitación y el hombre pareció fláccido como una muñeca de trapo. Entonces Lodaus apartó de él su mirada.


  El vagabundo se había aproximado al señor del castillo, los puños apretados, el rostro marcado por una rabia difícilmente contenida.


  —¿Qué nuevo maleficio es éste, Lodaus?


  —Ha llegado la hora, Isidore —respondió simplemente el castellano.


  —Usted divaga, Lodaus. ¡Cómo podría llegar, si para mí no existe el tiempo!


  —Sin embargo ha llegado. Subamos a la biblioteca, allí estaremos más tranquilos para hablar.


  —¿Puedo acompañarles? —preguntó Modesto.


  Lodaus apareció un poco sorprendido, pero hizo una señal de asentimiento. Isidore Archèn simplemente se encogió de hombros y luego subió por la escalera de la torre tras Ai-d´Moloch. Una vez en la sala de lectura, no pudo dejar de lanzar una mirada a los títulos de las obras expuestas.


  —Ésos no son tus libros —dijo empleando nuevamente el tuteo que había abandonado durante la cena.


  —Las obras prácticas están en el laboratorio. Me han sido muy útiles en la presente empresa y, has de reconocerlo, Isidore, la trampa ha funcionado bien.


  —¿Por qué me has escogido a mí, y no a otro, Maldito? ¿Quieres vengarte de tus fracasos, o bien me guardas rencor a causa de aquella joven...?


  —¡Qué manera tan estrecha de ver las cosas! La venganza es una inutilidad apreciada por los espíritus débiles. No obstante, en ciertos casos en que trabajos importantes se ven entorpecidos por seres de poderes decadentes, no deja de ser útil dar un ejemplo. En cuanto a mis fracasos, sin duda he errado a menudo antes de llegar a mi estadio actual. ¿Qué filósofo de Hermes puede vanagloriarse de haber triunfado en su búsqueda en el primer intento? Tú me has fastidiado al comienzo, lo reconozco, cuando yo no había sabido eliminar ciertos prejuicios, pero poco y no por mucho tiempo. No sabría guardarte rencor por ello, puedes creerme.


  —Entonces, ¿qué esperas de mí?


  —¡Esperar algo de ti! ¿Cuándo comprenderás que ni tú ni tus semejantes, podéis hacer ya nada ni para ayudarme, ni para perjudicarme? A lo sumo te queda algún poder sobre aquéllos que no saben que eres el producto de sus propias obras.


  —Admito tus poderes, Lodaus, conque no te ofreceré ni la juventud, ni el poder ni la riqueza. Sin embargo, tienes un punto débil: si has llegado a prolongar tu vida, es únicamente gracias a una serie de trampas. El elixir de larga vida no confiere la inmortalidad, tú lo sabes; ahora bien, precisamente es eso lo que yo puedo darte. Entonces asistirías a mi lado al nacimiento de los hombres y las naciones. Verías su ascensión y su caída casi ineluctable, y podrías acudir en su ayuda o con mayor seguridad precipitarlos en el abismo.


  —Seamos serios, Isidore. Te ilusionas con tu propia grandeza. Te concibes a ti mismo infinito en un tiempo y un espacio dados, sin poder imaginar otros tiempos ni otros espacios, y menos aún la ausencia de esas variables. Piensa en tu propio destino, pues, y no en el mío.


  —¿Qué quieres decir con eso? Yo he sido, soy y seré.


  —Vamos, tú no eres más que una evocación, como Shamphalai y todos los demás. Tu energía se ha ido reduciendo a lo largo de los tiempos. Has visto al Pájaro, a María Biancchini y a Modesto, aquí presentes, ¿has sido capaz de oponerte a su venida? ¿Has sido capaz de impedir que sean unos seres limitados? ¿Acaso ignoras el porqué?


  El vagabundo guardó silencio.


  —Tus ojos son elocuentes bajo tu forma humana —prosiguió Lodaus—. No has sabido ocultar tu repugnancia a la vista del Pájaro que estúpidamente intenta reproducir el símbolo que lo representaba. ¡Y Modesto, amnésico, y María, ni siquiera lo bastante consciente como para recordar el motivo que la traía aquí! Tú ya no tienes suficiente energía para transformarlos en humanos normales: esa es la verdad. Cuando estabas disperso, engañabas, ahora apareces tal cual eres. ¡Desnudo!


  —He cometido el error de no reunir la totalidad de mi energía, eso es todo.


  —¡Pensar que los hombres aún tiemblan ante tu solo nombre!


  —Y tienen razón, su suerte está en mis manos. Me pertenecen.


  —¡No pertenecen a nadie! Coexisten contigo, nada más. Tú todavía continuarás algún tiempo teniendo influencia sobre algunos de ellos, y luego desaparecerás poco a poco.


  —¿Acaso tienes la intención de procurar retenerme prisionero? —se mofó el vagabundo.


  —Podría hacerlo. Otros hombres lo han hecho con entidades más poderosas que tú. Pero no voy a ponerme a trazar círculos mágicos para encerrarte en ellos y tampoco te haré entrar en una botella como los genios del cuento de Kuppstein. De aquí en adelante soy lo bastante poderoso como para hacerte desaparecer, sencillamente.


  —¡Estás loco! ¿Has pensado en las consecuencias de semejante acto?


  —¿Qué consecuencias? Di más bien que nadie se dará cuenta de ello. Durante siglos te has alimentado de la agonía de los hombres, su temor a la muerte les ha dictado las más fantasmagóricas fábulas, de las que no eres más que uno de los personajes. Un personaje completamente secundario.


  Isidore Archèn se irguió con todo su gigantesco tamaño.


  —¡Yo te maldigo! —gritó—. Y cuando vuelva con la plenitud de mis atributos, te reduciré a la nada de la que jamás habrías debido diferenciarte.


  —Te aguardaré —respondió serenamente Lodaus—, te aguardaré aquí, al alba del noveno día.


  La mansión resonó con los pasos del gigante que se alejaba. El señor del castillo de R. y Modesto, el golem amnésico, quedaron solos frente a frente. Entre ellos, cual esfinge muda, Ai-d´Moloch parecía dormir; todo estaba en calma en la vasta morada.


  —¿Y bien, Modesto? —interrogó Lodaus.


  —Pienso que le aniquilará a usted.


  —¿Sabes al menos quién es?


  —Sí, y temo saber igualmente quién soy...


  —¡Ah! —Lodaus pareció fastidiado—. Eso me plantea un problema, usted podría volverse peligroso para mí.


  Modesto sonrió imperceptiblemente cuando escuchó que le trataba de usted, pero no pareció sensible al homenaje.


  —Mi línea de conducta aún no está decidida. A él le conozco bien, hubo una época en que no éramos sino uno, y después nos separamos... Nuestra manera de ver las cosas discrepó, y por ello más tarde me abandonó. Es a usted, Joachim Lodaus, a quien no comprendo. Le llaman el Maldito, y raramente habrá un sobrenombre que sea más merecido. Sin embargo, el porqué de sus actos se me escapa. En un primer momento pensé que buscaba hacer el mal por el mal, pero ahora siento que la realidad es más compleja. Adivino un objetivo cuyas motivaciones, así como la finalidad, no alcanzo a ver.


  El castellano pareció divertido. Dos veces anudó y desanudó sus manos de dedos curiosamente ganchudos, pareció titubear un instante sobre la respuesta a dar, y luego declaró:


  —Cuando yo era joven, encontré a un hombre notable. Tuve la suerte de asistir a su última experiencia: lo vi abandonar la vida.


  —¿Qué entiende usted por eso?


  —Usted sabe al igual que yo que el universo es una suma constante de energía y materia en movimiento perpetuo, sin comienzo ni fin. Unas leyes estrictas mantienen su equilibrio. También la vida es un movimiento que se desarrolla en el seno de la materia según las leyes de la casualidad. Ahora bien, el microcosmos y el macrocosmos están conectados entre sí; no existe un acto del más humilde de los humanos que no influya en el curso de las estrellas, no existe un movimiento de los planetas que no tenga su repercusión en la vida de los más poderosos. Sólo hablo aquí del Mundo de la Realidad; no tengo en cuenta ni el Universo Onírico que lo completa, ni la esfera de existencia de los seres-energía, dioses, demonios, entidades de poderes tremendos, que lo rodea y, en algunos sitios, lo interpenetra. Se puede pasar de un estado a otro, de un mundo a otro, pero no podemos abstraernos de ellos. Pues bien, le decía que vi a un hombre abandonar la vida; compréndame, no se trataba de una muerte en el sentido corriente del término, sino de un acto voluntario, largamente premeditado, que tuvo por resultado abstraerlo del universo. Para él ya no habría nacimiento ni fin, estaba liberado.


  —Sé todo eso, evidentemente, pero también sé que nuestro mundo es realmente una suma constante de materia y energía, usted mismo lo ha dicho. En él puede haber degradación, transformación, jamás desaparición. No veo cómo ese hombre notable habría podido escapar a esto.


  —Es preciso tener la posibilidad de orientar la causalidad, y para ello es necesario adquirir un cierto poder mental. Pues bien, ese poder está en nosotros, pero lo dispersamos en lo que llamamos pasiones, dolores, deseos, virtudes, etcétera. Hay que eliminar todo esto para sacar a la luz ese poder latente del espíritu. Pero entonces nos acecha un peligro: considerar esa fuerza recientemente adquirida como un fin; muchos se han dejado atrapar allí y han quedado en el camino. Es preciso desprenderse a su vez de ese poder, después de haberlo utilizado, para superar el bien y el mal, el espacio, el tiempo, el placer y el dolor. No hay nada que adquirir sino todo que eliminar. El hombre notable del que le he hablado me reveló un silogismo que es la clave suprema de cuanto acabo de decirle; más allá, no hay nada sino nosotros mismos. Helo aquí:


  »Lo que veo aparecer y desaparecer, y que, a consecuencia de su impermanencia, me hace sufrir, no puede ser mi Yo.


  »Ahora bien, los elementos constitutivos de mi cuerpo, de mi espíritu o de mi alma, aparecen y desaparecen sin descanso, y, a consecuencia de su impermanencia, me hacen sufrir.


  »Luego, ni mi cuerpo, ni mi espíritu, ni lo que se denomina mi alma, son mi Yo».


  —Creo que comprendo, Lodaus, así pues el Yo no sería nada, ni siquiera una toma de conciencia desencarnada de la entidad existencial; en realidad, el Yo no sería nada de este mundo. Tal vez. Pero su filosofía altanera omite, o más exactamente desprecia, una fuerza que yo coloco por encima de todo: el amor. Abstraerme de lo que existe, incluso si de ese modo he de cesar de sufrir por ello, no me interesa en absoluto. Lo que quiero es realizarme en el amor y llevar a los demás, a todos, hombres, dioses, demonios, criaturas oníricas, animales, a compartir ese amor y a su vez a realizarse en él. Pienso que no estamos hechos para entendernos, Joachim Lodaus, y quizá sea una lástima...


  El silencio que se había instalado en la mansión fue roto de repente por una serie de gritos lanzados por María Biancchini y por los alaridos del Pájaro. La mujer gritó claramente: «No», repetidas veces, y luego lanzó un verdadero aullido. Modesto se levantó, muy pálido.


  —Ha oído... —dijo—. La violará, hay que impedirlo...


  —¿Por qué agitarse así, amigo mío? Ella grita, convengo en ello, pero la vez anterior no lo hizo ¿Entonces?


  Sorprendido, Modesto consideró un instante a Lodaus, luego la comprensión se abrió paso en él. Tuvo un sobresalto de horror.


  —¡Así que era eso lo que usted tenía en mente! Aún no ha llegado al desprendimiento, Lodaus, y merece ampliamente el sobrenombre de Maldito.


  Tras estas palabras, Modesto abandonó la biblioteca y corrió a la gran sala. En el corredor tropezó con el Pájaro que daba saltos agitando frenéticamente los brazos. Cuando Modesto penetró en la habitación de donde provenían los gritos, María lloraba, tendida a medias sobre un diván con las ropas en desorden. Lo miró y gritó con una voz deformada por la cólera:


  —¡Oh! ¡El monstruo, el Maldito...! ¡Dios mío, Jesús! ¡Oh! ¿Nadie vendrá en mi ayuda? Me vengaré...


  —Se lo ruego...


  —¿Quién es usted? —dijo clavando una mirada enajenada en Modesto—. ¡Largo de aquí!


  Luego sus rasgos se volvieron otra vez inexpresivos, se levantó y, sin siquiera arreglarse, se alejó en dirección a su cuarto con un andar de sonámbula.


  Modesto la miró alejarse. Lloraba. De pronto tuvo la sensación de una presencia tras él: el dueño de la casa lo observaba desde el fondo de la gran sala.


  —En el caso en que decidiera volverse contra mí, amigo mío, sepa que ese cuerpo no es el suyo. Su espíritu habita un golem que yo fabriqué y que puedo destruir en un instante.


  —Lo sabía —dijo Modesto simplemente.


  LIBRO 3

  CANTO TERCERO


  
    «Cuando su tienda estuvo levantada, y hubo cazado y pescado, tallado unas flechas y afilado unos arpones, cortó una rama y con ella hizo un dios».


    Las Edades de Oro, Zabelthau.

  


  1

  TIERRA O EL ALCAEST


  Sandra se despertó furiosa. «Ahora los he perdido, jamás podré volver sola al valle del Ai-Dpur», pensó. Echó una mirada vaga a su alrededor, reconociendo a duras penas su habitación de la mansión de R. Poco a poco, involuntariamente, su vida onírica prevalecía sobre su existencia real. Habría sido totalmente incapaz de relatar la cena ofrecida la víspera por Lodaus; por el contrario, recordaba hasta el menor detalle su estancia junto a Telan y Thyrsée.


  Se levantó pesadamente, fue a abrir la contraventana de madera y permaneció un momento respirando el aire fresco de la mañana. Un ligero bufido la hizo volverse. Ai-d´Moloch se estiraba, acostado sobre el vestido que ella llevara durante la velada. Al principio la mujer tuvo un gesto instintivo para echar al animal, pero se contuvo a tiempo. Consideró al gato un momento, reflexionó, y al fin fue a sentarse en el suelo frente a él.


  —Maestro gato —preguntó—, nuestro tiempo y el de Ai-Dpur no coinciden. ¿Existe algún medio de regresar allí tan sólo unos minutos después de haber partido?


  El gato inclinó la cabeza.


  «Así que es posible —pensó con alivio—, ¿pero cómo hallar las preguntas que hay que hacerle a este animal?» Caviló largo rato y por fin preguntó:


  —¿Es un medio mágico?


  —No —dijo Ai-d´Moloch.


  —¿Debo dejar pasar un intervalo de más de un día antes de regresar allí?


  La respuesta fue afirmativa.


  —¡Ah! —hizo Sandra, simultáneamente aliviada por la simplicidad del medio y decepcionada por tener que diferir su regreso al Mundo de los Sueños.


  —¿Dos días? —preguntó.


  El gato sacudió la cabeza.


  —¿Tres días?


  El gato movió positivamente la cabeza.


  —¡Qué largo será! —murmuró la joven—. Dime, Maestro gato, tengo otra pregunta que hacerte. En las Tierras Altas he oído hablar repetidas veces de un muchacho llamado Didier, que habría pasado con su cuerpo físico al Universo Onírico. ¿Verdaderamente es posible?


  Ai-d´Moloch aprobó gravemente.


  —¿Podría lograrlo sola? ¡Ah! no —prosiguió al ver que el animal sacudía la cabeza—. ¿Puedes ayudarme? No, tampoco... ¿Entonces, el señor del castillo?


  Esta vez la respuesta fue positiva; después el gato se levantó, fue hasta la puerta, la abrió y salió. Sin duda estimaba que ya había respondido suficientes preguntas por ese día.


  Sandra permaneció un momento allí, en el suelo, considerando lo que acababa de saber. «Lodaus, sí, pero... ¿querrá?» Se preguntaba.


  La voz de Modesto la hizo sobresaltarse: acababa de aparecer en la puerta que Ai-d´Moloch había dejado abierta al marcharse.


  —¿Qué le pasa, Sandra, está dolorida? —preguntó.


  La joven se dio cuenta de lo sorprendente que podía parecer su posición, sentada al pie de la cama. Vio que la mirada del hombre se apartaba de su rostro y descendía: se percató entonces de que la chaqueta del pijama estaba desabotonada y dejaba ver su pecho. Instintivamente se cubrió, poniéndose de pie.


  —No, estoy bien, Modesto, gracias. Puede parecer estúpido, pero estaba pensando.


  —En ese caso, perfecto. ¿Va a bajar a tomar el desayuno?


  —Enseguida voy.


  Sandra volvió a cerrar la puerta, se lavó y se vistió rápidamente, y fue a reunirse con Modesto en la gran sala. Éste se encontraba solo, pero las huellas del paso de Ai-d´Moloch eran visibles.


  —Tengo que decirle dos cosas, Sandra. En primer lugar, estoy curado de mi amnesia, y luego, anoche el Pájaro violó a María Biancchini.


  —¿Qué? —no pudo dejar de exclamar la mujer.


  —Desdichadamente es así; y añadiré que no actuó por su cuenta, sino bajo la influencia de Lodaus. Este último provocó a Isidore y le dio cita de aquí a nueve días, ¿comienza usted a comprender?


  —Absolutamente nada, Modesto, y voy a hacerle una confesión: todo esto me interesa muy poco. He descubierto en el Universo Onírico otro modo de vida que me apasiona, ya no vivo realmente más que allí. Aquí, más vale que se me considere como una especie de sonámbula.


  —Ya veo; seguramente Lodaus la eligió a usted porque sabía que reaccionaría de este modo y no le causaría ninguna inquietud. ¿Realmente no se hace usted ninguna pregunta?


  —Al comienzo, sí. Hasta hablé con el señor Paul y el abate Laffite, pero ahora ya no siento que me concierna. Aguardo la noche, eso es todo. He recorrido el Mundo de los Sueños cada noche desde que vivo en la mansión. Por razones de desfase temporal, tendré que dejar de ir allí durante dos noches, sino no podría volver a encontrar a mis amigos. ¡De aquí a entonces, probablemente habré muerto de aburrimiento!


  —No estoy tan seguro, Sandra, quizá María Biancchini pueda tenerla ocupada.


  —¿Esa mujer?


  —Espere y verá. Por el momento, tengo la intención de visitar un poco el dominio de R. ¿Viene conmigo? He oído hablar de unas grutas adornadas con extrañas esculturas.


  Sandra renunció a preguntarse de dónde le venían esos conocimientos y aceptó. Él le sugirió que cambiara su ligero vestido por un pantalón más apropiado para andar trepando. Una vez en su habitación, la joven se puso unos tejanos y una camiseta; ya iba a bajar, se detuvo un momento. Se le cruzó por la mente la mirada de Modesto deslizándose de su rostro a su pecho durante su visita matinal. «Finalmente, ¿por qué no él?» Se dijo. Se sacó la camiseta, se quitó el sostén, y luego se puso una blusa bastante ceñida y desabrochó los tres primeros botones, descubriendo así sus senos ampliamente. Modesto no pareció reparar en ello cuando fue a reunírsele en la terraza, e inmediatamente la llevó hacia el sendero forestal.


  Cogieron la dirección opuesta al camino que se encontraba con la carretera de R. Un bosque, cuyos árboles estaban muertos en su gran mayoría, conducía hacia un farallón de roca oscura. La maleza y los arbustos hacían difícil la marcha y Sandra lamentó sus fantasías indumentarias cuando una rama espinosa le arañó el seno derecho. Modesto seguía su camino sin advertir las dificultades de su compañera. Sólo se detuvo al pie del farallón y en vano intentó arrancar un pedazo.


  —Esta región es calcárea, Sandra, y sin embargo esta roca parece ser basalto, lo que es una imposibilidad geológica. Usted recordará que leí un manuscrito que relataba los primeros años de nuestro querido huésped. Allí estaba escrito que una de sus primeras realizaciones había sido arrancar una fracción de la Nada Original e implantarla sobre la Tierra, aquí mismo. Estas rocas basálticas no serían de origen terrestre y abrirían la puerta a otros mundos. La obra precisaba también que unas esculturas “indicaban el camino”, y ésas son las que busco.


  Modesto comenzó entonces a costear el farallón a pesar de la vegetación, que ariscamente se oponía a cualquier avance. Fue Sandra la primera que divisó una escultura por encima de sus cabezas. Se la señaló a Modesto, y éste se lanzó a escalar el farallón hasta una especie de estrecha cornisa natural. Consiguió izarse y luego levantó a la muchacha. La escultura representaba un ser multitentacular cuyo cuerpo formaba ángulos desacostumbrados. Modesto siguió la cornisa hasta una ancha desigualdad de la roca donde se hallaba representado otro de esos monstruos poliposos; éste, aunque poco diferente del anterior, daba una profunda impresión de malignidad. Una protuberancia, sin duda un ojo, se veía gastada, y Modesto aplicó allí su dedo.


  —Es una puerta —dijo—. Si se conoce la fórmula apropiada, al apoyar aquí se debe poner en marcha un mecanismo de abertura.


  —Prefiero no conocerla —respondió Sandra amedrentada.


  —No tenga miedo, querida señora, sólo quería verificar la veracidad del manuscrito que tuve en mis manos. Ahora ya está, regresemos.


  El descenso fue tan penoso como la subida y cuando finalmente Sandra se dejó caer en los brazos de Modesto para alcanzar el suelo, casi no quedaba nada de su fina blusa. Instintivamente, se estrechó contra él y le besó en la boca. El hombre pareció sorprendido, no rechazó a la muchacha pero tampoco le devolvió su beso. Pensando que era tímido, Sandra retrocedió ligeramente, le cogió las manos y las colocó sobre sus senos desnudos. Modesto se limitó a rozarlos como se acaricia la mejilla de un niño y luego se echó atrás.


  —No, Sandra, no es posible —dijo—. No vaya a creer que no me agrada usted, pero he hecho un voto: suceda lo que suceda, permaneceré casto.


  Ante el aspecto de desengaño y cierta molestia de la mujer, se echó a reír, la besó en la mejilla y, cogiéndola por el talle, comenzó a andar.


  —No hay que procurar comprender, querida señora, las criaturas invitadas por Joachim Lodaus no son seres humanos normales. Pero esté segura de que la quiero mucho.


  De regreso en la mansión, a Sandra le pareció el día interminable, tanto más cuanto que ni siquiera tenía la esperanza de volver a encontrar su vida aventurera de las Tierras Altas del Sueño. Se resignó pues a leer una de las novelas que había traído de A.


  María Biancchini no se mostró durante el día y el dueño de la casa permaneció encerrado en su laboratorio. Sólo el Pájaro estaba a la vista, errando en la terraza y por momentos lanzando sus gritos desgarrantes. Al final de la cena Sandra subió a acostarse; dejó un cirio encendido, tomó un fuerte somnífero y se deslizó entre las sábanas.


  La jornada del día siguiente fue por completo similar a la tarde de la víspera. La única diferencia consistió en que María Biancchini reapareció a la hora de las comidas, parecía haber olvidado totalmente los acontecimientos de la otra noche. Modesto continuó con su exploración del dominio, esta vez solo. Sandra paso la mayor parte del día en la cama, leyendo, soñando despierta y aburriéndose de firme. Finalmente, su presencia se había vuelto inútil.


  A la noche, reapareció el dueño de la casa y abordó precisamente ese tema.


  —Como habrá podido constatar, señora Fennini, su paciente, Modesto, ya está curado. Sin embargo, aun necesitaré de sus servicios profesionales durante aproximadamente una semana para la señora Biancchini.


  —¿Y luego deberé marcharme, señor?


  —Como guste.


  —¿Tendrá necesidad de ella hasta el último momento, mi querido Joachim? —preguntó entonces Modesto, con un cierto matiz irónico en la voz.


  —Naturalmente, al menos hasta el amanecer del noveno día. ¿Por qué esa pregunta?


  —Exactamente es lo que suponía; ¿pero ha pensado que al amanecer del noveno día debe regresar Isidore y que entonces será demasiado tarde para que Sandra huya? ¿Precisó usted en las condiciones de su contrato que ella moriría aquí para su comodidad?


  Sandra sintió que se le congelaba la sangre; comprendió que su suerte se jugaba en ese instante preciso. El señor del castillo parecía sumamente irritado por la insistencia de Modesto.


  —No es más que una mujer —dijo—. ¿Qué importa?


  —Es un ser humano y como tal tiene derecho al amor que le corresponde a cada criatura. Usted debe salvarla.


  Lodaus iba a responder cuando se detuvo para mirar fijamente a Ai-d´Moloch, quien debía de estar enviándole un mensaje mental; primero pareció divertido y luego encogió los hombros. Volviéndose hacia Sandra, le dijo:


  —¿De modo que usted quiere que la transporte físicamente al Mundo de los Sueños? Con seguridad allí perderá la vida lo mismo que aquí.


  —Quizá, pero habrá elegido libremente —dijo Modesto.


  —Muy bien —dijo Lodaus con tono seco—, para mí es un gasto inútil de energía, pero lo haré. Llegará usted por la puerta de ónix de las Tierras Bajas, y a continuación podrá escoger la forma de suicidio que le agrade.


  Y con estas palabras se levantó, de pésimo humor, Modesto colocó su mano sobre las de Sandra y le dijo sonriendo:


  —En tanto permanezca en las Tierras Bajas, no correrá ningún riesgo, Sandra, no se inquiete.


  La joven estaba tan conmovida por cuanto acababa de decirse que no supo qué responder y huyó a su cuarto. A pesar del somnífero, tuvo una noche agitada.


  El tercer día estuvo marcado por un solo incidente notable: María Biancchini fue atacada de una dolencia que Sandra adjudicó a la proximidad de la menopausia. Modesto prefirió no sacarla de su error.


  Al cuarto día, el estado de María había empeorado. Lo que más impresionaba era su tez de pergamino, su rostro ojeroso y la dificultad de su respiración. Había bajado a desayunar con un camisón a la antigua moda que le caía hasta los pies. Al levantarse de la mesa sufrió un vértigo y cayó en los brazos de Sandra, quien con la ayuda de Modesto la subió hasta su habitación. La enfermera la examinó, y después se volvió hacia Modesto, estupefacta.


  —¡Esta mujer está encinta, sin embargo ayer habría jurado que no lo estaba!


  —Ayer no lo estaba más que de tres meses, hoy lo está de cuatro. ¿Por qué cree usted que Lodaus citó a Isidore al amanecer del noveno día?


  Sandra miró a Modesto con estupor.


  —Pero... es imposible... usted no habla en serio, ¿verdad?


  —Imposible para los seres humanos, Sandra, pero usted es la única humana entre nosotros.


  2

  AGUA O EL REBIS


  Sandra reapareció cuando la caravana no se había alejado más de cincuenta metros. Tiyii manifestó una enorme alegría al volver a encontrar a su amiga tan pronto: pensaba que no la vería nunca más. El príncipe vino personalmente a preguntar a la soñadora cómo había hecho para regresar mucho más rápidamente que la vez anterior, y la joven le relató la conversación con Ai-d´Moloch. Telan escuchó atentamente.


  —Saber esto puede resultamos útil algún día —concluyó antes de dar la orden de continuar la marcha.


  El regreso a la ciudad de Ai-Dpur se efectuó sin incidentes notables. Un abejón lactífero revoloteó un momento por encima de las barcas pero estaba solo y no se atrevió a atacar. Una vez en el palacio, cada uno se marchó a descansar de las fatigas de la expedición y Sandra quedó gratamente sorprendida al ver que se dormía sin dificultad. A la mañana, un paje vino a avisarles que el príncipe las llamaba, a ella y a Tiyii. Telan las aguardaba en compañía de Thyrsée, les deseó los buenos días y les rogó que le siguieran. En el camino se les unió Hoynar. El príncipe se detuvo frente a una puerta cerrada con llave y vigilada día y noche por dos guardias; cogió la llave que pendía de un cordón contra su pecho, y abrió. Hizo entrar a Thyrsée, a las dos mujeres y a Hoynar, luego él mismo volvió a cerrar la puerta tras ellos. La habitación era pequeña y estaba enteramente tapizada de terciopelo azul pálido; en el centro había erigido un catafalco sobre el cual reposaba un féretro tallado en cristal. Una muchacha rubia parecía dormir. Sus rasgos eran de una belleza encantadora y su cuerpo perfecto. Estaba vestida con una corta túnica blanca realzada con bordados de oro.


  —He aquí a Mylène —dijo Telan con la voz tomada por la emoción—. No era realmente una mujer, sino un cuerpo sublime animado por un demonio suscitado por el mago Joachim Lodaus, el Maldito. La amé locamente, y ahora que he recuperado la razón, quiero que seáis testigos del acto purificador que me queda por cumplir. Hoynar, dame tu cuchilla.


  El jefe de los cazadores tendió el arma al príncipe, quien la cogió por la hoja revestida por su vaina de cuero y sostuvo el mango de cuerno con una ancha virola de cobre por encima del féretro. Así permaneció un largo rato, y Sandra se preguntó si sería capaz de ir hasta el final. De un solo golpe, Telan hizo volar en astillas el cristal. Instantáneamente el cuerpo de Mylène se marchitó y se recubrió de una fina capa de polvo que pronto aumentó de espesor. Al cabo de un minuto sus formas se deshicieron, y ya no quedó más que un montón de polvo recubierto por una túnica blanca y oro.


  —Hoynar —murmuró—, di al chambelán que arroje estos restos y vuelva a tapizar la habitación según los deseos de la reina.


  Después, apoyado en Thyrsée, se alejó. Tras dar unos pasos, pareció cambiar de idea y se volvió hacia la puerta de la cámara mortuoria que había permanecido abierta.


  —¡Tiyii! ¡Soñadora! —llamó—. La reina y yo necesitamos ahora soledad y silencio. Os libero a ambas. Hoynar os proveerá de armas, víveres y medios de locomoción, a menos que elijáis quedaros en el valle. ¡Que el gran Shamphalai sea con vosotras!


  —Buena suerte, soñadora —agregó Thyrsée—. Ven a vernos algún día, dentro de unos años. Buena suerte también a ti, Tiyii, no te guardo ningún rencor.


  El príncipe y Thyrsée se alejaron dejando a las dos muchachas solas junto a los restos de Mylène, ese polvo impalpable que Hoynar dejaba correr entre sus dedos, ensimismado. El hombre consideró un momento a Tiyii y luego le dijo:


  —¿Qué vas a hacer, Tiyii? Si regresas a Samarcanda serás apresada y vendida a algún otro amo, si te diriges hacia las montañas, los bandidos que las infestan te capturarán y también te reducirán a la esclavitud. Incluso si escapas de ellos, los abejones, dragones, pájaros Roc, y animales de la noche estarán allí para poner término a tu viaje. Cásate conmigo y vive feliz y libre en el valle del Ai-Dpur, te trataré bien.


  —Nací en la aldea de Tiyii, que está a tres días de marcha del monte Phlegn —respondió ésta—. Me gustaría volver a ver el sitio donde pasé mi infancia, aunque la aldea esté destruida desde hace tiempo. El camino es seguro hasta el monte Phlegn, luego tendré seis días de viaje entre ida y vuelta, más uno o dos que pase allí. Si la suerte me es favorable, regresaré rápidamente. Entonces aceptaré ser tuya y acabar mis días en este valle del Ai-Dpur.


  —Que se haga según tu deseo, Tiyii, esperaré tu regreso, aun cuando tarde más de lo que pareces creer. Venid a prepararos.


  —¿Me acompañas, soñadora? —interrogó Tiyii.


  —Por supuesto, hasta tu retorno aquí, luego seguiré sola mi camino, todavía tengo mucho que descubrir.


  Hoynar condujo a las dos mujeres hasta la armería y les dio unas ballestas, dos cuchillos de caza y una pomada que cicatrizaba inmediatamente las heridas. A continuación les proporcionó dos mulas y víveres para dos semanas. Por último les deseó buena suerte y Tiyii le besó en el cuello y se dejó besar, costumbre que indicaba su compromiso recíproco.


  La subida del sendero que conducía al monte Phlegn fue físicamente penosa pero sin peligros; esa ruta era frecuentada diariamente por los habitantes del Ai-Dpur ya que constituía la única vía de acceso al Rhia por donde se efectuaba todo el comercio. En la cumbre de la montaña, Tiyii examinó largamente el paisaje para orientarse. Con el dedo señaló un valle bastante alejado.


  —Reconozco ese valle, iba allí de niña, lo recuerdo muy bien. Espero que desde allí pueda hallar el camino de la aldea. Sígueme, soñadora.


  La noche las encontró sin haber avanzado apenas, el valle parecía alejarse a medida que marchaban. Tuvieron que acampar; Tiyii escogió cobijarse bajo una gran roca desde donde sería fácil rechazar a un eventual enemigo. Hizo la primera guardia y, al cabo de tres horas, despertó a Sandra, le puso una ballesta cargada entre las manos y fue a echarse. Sandra comenzó su vigilancia, desorientada por la ausencia de estrellas y por la extraña luminosidad violeta que imitaba ciertos crepúsculos terrestres. Tenía miedo, y al mismo tiempo estaba fascinada por cuanto la rodeaba. Al cabo de un rato, percibió una especie de deslizamiento en el aire, como un vuelo planeado; apuntó la ballesta hacia el lado abierto y por descuido soltó la flecha. Se oyó un ruido ronco; a la mañana las dos amigas pudieron ver algunas gotas de sangre verde.


  —Por casualidad has tocado a una alimaña de la noche, son invisibles y muy rapaces —le explicó Tiyii—. Fue verdaderamente un golpe de suerte.


  Tras una frugal comida se pusieron en marcha, atravesando una nueva cadena de montañas bajas y áridas. Sólo el arbusto espinoso parecía poder crecer allí. Un pájaro Roc vino a revolotear un momento por encima de ellas, pero las abandonó por otra presa. A mitad de la jornada llegaron a un pequeño lago cuyas aguas azul pálido eran perfectamente transparentes.


  —Me gustaría bañarme —sugirió Sandra.


  Tiyii observó largamente el agua, después descargó una de las mulas y la hizo penetrar en el líquido elemento. Ningún animal surgió de las profundidades para atacarla.


  —No hay peligro, podemos ir.


  Uniendo el gesto a la palabra, Tiyii se despojó de sus ropas y se sumergió. Sandra se desnudó a su vez y fue a reunírsele. Nadaron un rato, luego jugaron a salpicarse en medio de risas y gritos.


  —Ahora basta de risas, salid de ahí —dijo una voz de hombre.


  Las dos jóvenes se quedaron paralizadas y alzaron la cabeza. Tres bandidos de la montaña se hallaban al borde del lago, con sus propias ballestas apuntadas hacia ellas. Impotentes, volvieron a la orilla. Inmediatamente los hombres les ataron las muñecas a la espalda, y después les sujetaron unas cadenas a los tobillos, que les permitían caminar pero no correr. Hecho esto, los tres se desvistieron y se les presentaron con el miembro erecto; el primero se apoderó de Sandra de pie, en tanto que el segundo la penetraba por detrás. Gozaron casi al mismo tiempo y abandonaron a la muchacha sofocada para ocuparse de Tiyii, de la que se encargaba su compañero.


  En el curso de la tarde abusaron de este modo de sus víctimas cinco veces; después, el que parecía mandar, Lehmyr, ordenó a los demás que se prepararan para la partida. Montó una de las mulas en tanto que las provisiones y las armas eran cargadas en la otra; se fijaron dos cuerdas a la silla del animal y el otro extremo fue pasado alrededor del cuello de Tiyii y de Sandra.


  Lehmyr parecía conocer la región pues condujo al pequeño grupo hasta una caverna cercana. Allí, los hombres se atiborraron con las provisiones de sus prisioneras y luego las violaron durante buena parte de la noche. Extenuada, Sandra se desvaneció y dejó que Tiyii soportara sola los últimos asaltos.


  El sol ya estaba alto cuando los bandidos se despertaron.


  —¿Qué hacemos? —preguntó uno de ellos a Lehmyr.


  —Vamos a bajar a Samarcanda a vender estas hembras, sacaremos unas buenas cincuenta medidas de oro de la morena, y unas treinta de la otra. ¡Y entonces, a darnos la buena vida! Conque no las estropeemos más y vámonos, hay que alcanzar el Rhia antes de que caiga la noche.


  El grupo se puso otra vez en marcha, con Tiyii y Sandra siempre atadas. Ahora habían dejado la montaña árida y se hallaban en una región boscosa donde el avance era más fácil. Uno de los hombres había recogido una rama de junco y azotaba las nalgas de las dos mujeres para obligarlas a andar más aprisa a pesar de sus ataduras.


  Lehmyr iba a la cabeza cuando una flecha fue a clavarse en su corazón. Antes de que sus compañeros tuvieran tiempo de disparar sus armas, las mujeres guerreras les habían rodeado, apuntándoles con el arco o la lanza. Sandra constató con sorpresa que todas tenían el pecho perfectamente liso bajo sus ropas. Entretanto, juzgando que toda resistencia era inútil, los dos bandidos habían arrojado al suelo sus armas. Dos de las mujeres soldado se aproximaron, les despojaron de sus ropas y luego les amarraron fuertemente, a continuación verificaron las ataduras de las dos mujeres y les hicieron señas de que avanzaran. Sandra, que por un momento había esperado ser liberada, cayó en la cuenta de que sólo habían cambiado de dueño.


  Tras una hora de marcha el grupo llegó a un castillo custodiado por una multitud de mujeres soldado que llevaban el mismo uniforme que las que las habían capturado.


  Una joven que en nada se distinguía de las demás se aproximó a las cautivas y les dijo:


  —Seréis conducidas ante la reina Sepher, quien decidirá si se os sacrifica o si os acepta como esclavas.


  Al oír ese nombre, Tiyii y los dos hombres parecieron horrorizados, pero no osaron pronunciar una sola palabra.


  Bajo una fuerte guardia fueron conducidos al castillo hasta una gran sala; era la reproducción exacta de un castillo medieval, con la austeridad que ello supone en la decoración y el mobiliario. La reina se hallaba de pie bajo un dosel, era una verdadera gigante que debía medir cerca de dos metros. Llevaba una larga falda de cuero negro salpicada de tachones de oro y una capa de seda rojo vivo echada hacia atrás. Al contrario de sus guerreras, tenía el pecho desnudo y erguía orgullosamente dos senos enormes con las puntas pintadas en bermellón. Estupefacta, Sandra pensó que su busto debía medir un metro veinte de contorno.


  La mujer soldado que conducía a las prisioneras se arrodilló ante la reina y le dijo:


  —Tres hombres invadieron vuestras tierras, Sepher. Hemos matado a uno y aquí están los otros dos. Estas dos mujeres eran sus cautivas.


  —Está bien, Lerlag, castrad a esos hombres y luego disponed de sus cuerpos de la manera habitual. En cuanto a vosotras, mujeres, ¿quiénes sois?


  Los alaridos de terror de los dos bandidos impidieron que Tiyii respondiera inmediatamente. Fue necesario el refuerzo de una docena de guerreras para lograr arrastrarlos fuera de la sala.


  —Soy Tiyii, favorita del príncipe Telan, y ésta es mi amiga Sandra. Si nos liberas, el príncipe te dará en pago un buen rescate.


  La reina lanzó una enorme carcajada.


  —¡Un rescate! ¿Qué haría yo con un rescate? En cambio, ambas poseéis algo que me interesa y que tendré la satisfacción de sacaros. Seguidme, ya comprenderéis.


  Sepher les dio la espalda y se dirigió hacia el interior del castillo. Sus guardianas empujaron a Tiyii y a Sandra tras la reina. Siguieron un largo corredor cuyas troneras estaban vigiladas por mujeres armadas con arcos y llegaron hasta una gran puerta de roble. La puerta estaba cerrada con un enorme cerrojo y custodiada por cuatro guerreras. Una guardia que cuidaba de la llave abrió a la reina, quien entró a la sala seguida de las prisioneras. Éstas descubrieron una habitación vacía con las paredes tapizadas de globos de vidrio. Sandra debió aproximarse para comprender lo que contenían y entonces creyó desfallecer de horror: eran senos de mujeres sobre tres de los muros y genitales de hombres en el cuarto.


  —He aquí mi colección, que en un instante vais a enriquecer —dijo orgullosamente la reina—. Traed los aparatos —agregó dirigiéndose a las guardianas.


  Al entrar, Sandra había reparado en unos extraños instrumentos, de aproximadamente un metro de altura, pero no les había prestado más atención. Las mujeres soldado trajeron dos, y la muchacha vio que se trataban de pequeñas guillotinas con dos agujeros. Dos mujeres obligaron a Sandra a arrodillarse frente al aparato e introdujeron sus senos en las cavidades previstas a esos efectos. Con unas hebillas sujetaron unas correas a la espalda de la muchacha, a fin de comprimirle el torso contra la parte anterior del instrumento, A continuación, cada mujer cogió uno de los senos con una mano y tiró de él con todas sus fuerzas para hacerlo sobresalir al máximo, en tanto que con la otra atornillaba un dispositivo de ajuste. Dos argollas metálicas colocadas atrás del plano de corte de la hoja, mantenían en la posición deseada los órganos de las víctimas. Sandra vio con espanto que sus senos se hinchaban frente al aparato, creía sentir ya el acero que mordía su carne y tenía la impresión de que todo su cuerpo se había transformado en un bloque de hielo.


  —Las prisioneras están preparadas —anunció una de las guerreras.


  Mientras ataban a Tiyii y a Sandra, la reina se había ausentado un momento para ir en busca de dos globos de vidrio. Presentó uno a Tiyii.


  —Había oído hablar de tu belleza, Tiyii, de modo que tenía preparada de antemano una caja para exponer tus ornamentos femeninos. Mira, tu nombre está grabado encima. También las tengo para las otras mujeres cuya belleza es célebre en el Mundo de los Sueños: Thyrsée, Limvinn la Negra del País Malva, Ho´sharry, la favorita de Tsiang-Cheng, y Aurore, la adolescente que busca la Ciudad Fabulosa. Me permito esperar que un día figuren en mi colección. En cuanto a la otra caja que he traído, puedes ver que el nombre «Sepher» está inscrito en ella, pues si un día un hombre consigue tomar mi castillo, quisiera que agregara a este magnífico conjunto su más bello ornamento.


  La reina se aproximó a Sandra quien debió morderse los labios para no aullar de terror. Con mano experta, cogió sus senos, los palpó y los sopesó.


  —Tenías unas hermosas tetas, mujer, espero que te hayan dado placer. No tengas miedo —añadió—, sufrirás con el golpe, pero en cuanto hayan sido cortadas se te pasará un ungüento que hace desaparecer el dolor y detiene la hemorragia.


  Todavía continuó un momento manipulando el pecho de Sandra, amasándolo como haría un escultor con su pasta, mientras su impotente víctima sentía que la angustia le retorcía el vientre. Luego, con un rápido ademán, puso en marcha el mecanismo que liberaba la hoja. Primero, como en cámara lenta, Sandra vio que sus senos se desprendían y caían en un pilón de cristal fijado bajo los huecos de la guillotina, después sintió un sufrimiento intolerable que estallaba en su interior. Aulló como una demente y se desvaneció.


  Cuando volvió en sí, quedó asombrada al no sentir ningún dolor. Se hallaba tendida en el suelo, libre de ataduras, las heridas de su pecho embadurnadas con una espesa capa de ungüento. Dos mujeres soldado la levantaron y le entregaron un uniforme similar al que ellas mismas llevaban. Todavía atontada por la impresión, se puso maquinalmente la falda; en cambio intentó rechazar el sostén, convencida de que su contacto le resultaría insoportable, pero cuando una de las mujeres se lo hubo colocado, constató que no le producía ninguna molestia. Cuando cobró ánimos, miró a su alrededor. Tiyii seguía sujeta al instrumento de tortura, con los senos estirados bajo la cuchilla; la reina se los acariciaba largamente, de rodillas frente a su cautiva. Acabó por introducir sus pezones en la boca, uno después de otro, y los chupó ávidamente.


  —Ten piedad, gran reina —imploró Tiyii—, si me perdonas sabré amarte sabiamente.


  Al fin Sepher se levantó, hecha unas brasas, sobando todavía el pecho de la prisionera.


  —Pequeña imbécil —jadeó con voz ronca—, yo no gozo más que viendo este espectáculo.


  Y con estas palabras, soltó el resorte. Sandra vio el destello de la hoja que saltaba y los senos de Tiyii cayeron en el pilón receptor. La reina cerró los ojos y permaneció así unos instantes, jadeante. Entretanto dos guardias habían soltado el cuerpo desvanecido de Tiyii y comenzaban a embadurnarlo con el ungüento cicatrizante. Una vez que volvió en sí, la joven recibió el mismo tratamiento que Sandra.


  Habiendo salido de su trance, Sepher se ocupaba en preparar sus nuevas piezas de colección. Las colocó en dos globos de vidrio, agregó un líquido gelatinoso destinado a asegurar su conservación, y las empotró en uno de los muros. Sandra la miraba hacer con una indiferencia que le sorprendió a sí misma, pero al no sentir ningún dolor, no llegaba a admitir que era su carne la que acababa de ser manipulada por la reina.


  Una vez terminada la operación, ésta abandonó la estancia seguida por las guardias que llevaron consigo a Tiyii y a Sandra. Salieron al patio y se dirigieron a las dependencias del castillo. Allí se levantaba un cercado con alambradas, y Sepher les hizo señas de que se arrimaran. Una decena de cuerpos se hallaban tendidos, en su mayoría hombres; sus abdómenes distendidos mostraban que servían de huéspedes a los abejones lactíferos. Los dos bandidos que habían raptado a las muchachas también se encontraban allí, castrados pero vivos. Su rigidez probaba que acababan de ser picados por los temibles insectos y Sandra no pudo evitar un sentimiento de piedad hacia ellos, a pesar de lo que les habían hecho soportar.


  —Tiyii y Sandra —dijo la reina—, podéis elegir. Os convertís en mis esclavas y me servís fielmente, u os arrojo como pastura para esos encantadores animales.


  Al instante Tiyii se arrojó a los pies de Sepher con un servilismo que chocó a Sandra, hasta que pensó que la vida de su amiga estaba en juego y la suya no.


  —Juro servirte hasta la muerte, gran reina, y mi amiga hará lo mismo.


  —Muy bien, se os asignará una habitación y podréis reposar esta noche. Mañana, Tiyii, serás destinada a mi servicio personal. Hoy, a tu pesar, me has dado mucho placer, espero que mañana sabrás darme un poco voluntariamente. En cuanto a ti, Sandra, pareces fuerte y por tanto formarás parte de una de las patrullas que vigilan mi feudo. No intentes huir, mis guardias sabrían encontrarte y tu muerte sería de las más desagradables.


  Tras estas palabras la reina se alejó, en tanto que dos mujeres soldado conducían a Sandra y a Tiyii al ala este del castillo que servía de cuartel. Les designaron una pequeña habitación a la que echaron el cerrojo desde el exterior. Sandra, agotada, se dejó caer en una de las dos literas, mientras que el primer acto de Tiyii fue quitarse el sostén y examinar el estado de su pecho. La carne estaba completamente cicatrizada pero aún se la veía un poco rosada con relación al resto del cuerpo. Tiyii se contempló un instante y luego se dejó caer en su lecho, sollozando. Sandra fue a acariciarle la nuca y le murmuró palabras tranquilizadoras.


  —Te burlas de mí —gimió Tiyii—, tú, cuando te despiertes, habrás recuperado tus senos, pero yo me he convertido en un monstruo, ¡ya nunca un hombre querrá amarme!


  —Aún eres muy bella, Tiyii, incluso así. Escucha, vas a quedarte aquí juiciosamente, sin hacer locuras, ante todo debes proteger tu vida. Mañana, cuando vaya con la patrulla, huiré en la primera ocasión y trataré de regresar al Ai-Dpur para avisar a Hoynar. Si me matan, tanto peor, comenzaré mi próximo viaje por las Tierras Bajas, eso será todo.


  A lo largo de toda la noche Sandra debió consolar a la desdichada Tiyii, sacudida por crisis de llanto y obsesionada con la idea del suicidio. Tan sólo al alba consiguieron dormirse. Cuando vinieron a buscarlas para que marcharan a sus respectivos servicios, las dos amigas se abrazaron largamente y Tiyii lloró mucho otra vez; sabían que probablemente no volverían a verse jamás.


  A Sandra la condujeron hasta el cuartel de las guerreras: allí recibió una espada y una lanza, y luego le indicaron cuál era su jefe de patrulla, una mujer grande y morena llamada Yiorhnik. Ésta reunió a sus doce soldados y les dijo:


  —El sector que nos ha sido asignado hoy es el del monte Thagn. Los bandidos se aventuran raramente por allí, en cambio los abejones lactíferos abundan, por lo que habrá que estar constantemente alertas. Tú, la nueva, te quedarás junto a mí. Vamos ya.


  El grupo fue al corral por las mulas y después salió del castillo. Sandra constató con satisfacción que se internaban por el camino que Tiyii y ella habían tomado para venir. La cabalgata duró sus dos buenas horas, y luego el pequeño grupo llegó al pie de una montaña de mediana altura. Las zonas boscosas se alternaban con otras de pedrisco y sólo la cumbre estaba constituida por roca desnuda. Yiorhnik dividió a su gente en dos grupos de cinco guerreras y les hizo iniciar el ascenso de la montaña por las vertientes este y oeste.


  —Lemnir se quedará aquí para cuidar las mulas —agregó—, yo os aguardaré en el refugio central que ya conocéis, la nueva vendrá conmigo.


  Una vez que los dos grupos hubieron partido, agregó dirigiéndose a Sandra:


  —Si intentas huir, te hundo mi espada en el vientre. Ahora, coge el sendero y avanza.


  La muchacha emprendió la ascensión directa de la montaña que no resultó demasiado penosa. Tras media hora de subida, divisó un verdadero enjambre de abejones que cargaban sobre la vertiente este de la montaña. Se lo señaló a Yiorhnik que comenzó a jurar.


  —Van a atacar al grupo de Letha. ¡Ven, corramos!


  Y la guerrera se lanzó a la carrera en la misma dirección que el enjambre. Cayó diez metros más lejos, con la lanza de Sandra clavada entre los hombros. La muchacha recogió la ballesta de Yiorhnik y continuó hacia el este, dando por descontado que el enjambre, tras haber hallado a sus víctimas en aquella región, emigraría hacia otra parte. Al cabo de una hora de marcha dio con el grupo de Letha; las cinco mujeres estaban paralizadas, tendidas de espaldas, la mirada fija en el cielo. No se demoró en acabar con ellas sino que prosiguió su ruta; en aquella dirección, al menos estaba segura de que el camino estaba libre. Iba con la cabeza levantada y frecuentemente tropezaba con las piedras del sendero; en una ocasión estuvo a punto de caer en una grieta que no había visto. En una vuelta del camino descubrió un pequeño lago de aguas claras como aquél donde se había bañado con Tiyii. En la orilla, una pareja de jóvenes amantes se hallaba tendida. Los abejones habían debido sorprenderlos en pleno acto amoroso, pues el miembro del muchacho permanecía erguido en un último desafío al destino. Llena de piedad, Sandra no pudo evitar arrimarse; había visto a menudo mujeres encintas, pero su vientre no era nada en comparación con lo que allí descubría. El abdomen de la joven, como el del muchacho, formaba un verdadero balón que se sentía a punto de estallar. Sandra supuso que las larvas no tardarían en salir pues jamás había visto cuerpos distendidos a tal extremo. Sacó su espada y la hundió en el corazón de los dos desdichados.


  Antes de abandonar el lugar, se metió vestida y armada en las aguas del lago. Luego de haberse refrescado de este modo, prosiguió su marcha hacia la cumbre; solamente desde allí tendría la oportunidad de divisar el monte Phlegn y poder llegar al Ai-Dpur. Al cabo de un rato decidió abandonar el uniforme de soldado de la reina Sepher, que indefectiblemente haría que la identificaran si otra patrulla la distinguía de lejos. Así fue como prosiguió su camino, desnuda, la espada en una mano y la ballesta en bandolera.


  Ya no le faltaba mucho para llegar a la cumbre cuando la atacaron tres abejones. Rodilla en tierra, como había visto hacer a Thyrsée, Sandra apuntó serenamente y abatió a uno de ellos; después esperó el ataque del segundo, espada en mano. El animal fue a clavarse en el arma, pero el choque fue tan brutal que se la arrancó de las manos. Casi al mismo tiempo sintió la picadura del tercer insecto y un extraño aturdimiento se apoderó de ella; entonces se descolgó de espaldas contra el terraplén del camino. Como en cámara lenta, vio que el abejón se posaba sobre su vientre y le hundía profundamente su oviscapto antes de reemprender vuelo. Todo aquello le parecía irreal; era consciente de su parálisis, pero con una conciencia particular que la dejaba indiferente a su suerte. No sufría, no experimentaba ninguna necesidad, ningún deseo, simplemente estaba allí, bien, tranquila. El tiempo ya no tenía sentido para ella y no habría podido decir si hacía una hora o un día que se encontraba así tendida. Recostada como estaba contra el talud, percibía su cuerpo y pronto vio que su vientre se inflaba, primero moderadamente, luego más y más. No se sorprendió, perdida en su semiinconsciencia. Una idea le cruzó por la mente, debía hacer algo por Tiyii, ¿pero quién era Tiyii? Habría sido totalmente incapaz de decirlo.


  Más tarde, su vientre se volvió tan enorme que prácticamente tapó todo su campo visual. Sandra se sentía perfectamente bien, liberada de toda contingencia; por primera vez en su vida desde su infancia se sabía a cubierto de cualquier amenaza, aislada del resto del mundo. La embargó un dulce aturdimiento, su conciencia se adormeció progresivamente, y ni siquiera sintió el paso de la vida a la muerte cuando una larva más hambrienta que las otras le devoró el corazón.
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  AIRE O EL CAOS


  Al despertar, Sandra se sintió perfectamente relajada, descansada. Los horrorosos recuerdos de la amputación sufrida en el castillo de la reina Sepher se habían esfumado. «Es extraño», pensó, «que todos los habitantes de las Tierras Altas temen por encima de todo morir bajo la picadura de un abejón lactífero, y en realidad es el final más dulce que pueda tocarles en suerte. Cuando haya regresado físicamente allí, espero desaparecer de este modo, jamás había sentido tal bienestar».


  Cuando bajó para el desayuno, Sandra debió rendirse ante la evidencia; la hinchazón de María Biancchini no daba lugar a ninguna duda sobre la anormal rapidez del desarrollo de su embarazo. Sin embargo, permanecía tan pasiva como de costumbre, totalmente indiferente a su situación. Después de la comida Sandra llevó a Modesto a la terraza y le comunicó su intención de ir a avisar al abate Laffite.


  —Si usted quiere, Sandra, pero él nada puede hacer, créame. Más valdría dejarle fuera de todo esto.


  —Es imposible, yo les prometí, a él y a Paul Cazaubon, tenerles al corriente de los detalles de cuanto ocurriera en la mansión. Debo mantener mi palabra.


  —Como usted quiera, mi querida señora, pero no servirá de nada, más que para imponer una dura prueba al abate. Con todo, supongo que usted no puede actuar de otro modo.


  Como Lodaus no se presentó durante el día, Sandra no tuvo que pedir autorización para marcharse al pueblo. Se detuvo primero en la farmacia, y desde allí, acompañada por Paul Cazaubon, se dirigió a la casa del cura. El relato de los últimos acontecimientos dejó estupefactos a los dos hombres. El abate parecía verdaderamente torturado, en tanto que el farmacéutico consideraba los acontecimientos más bien como una especie de experimento científico.


  —El abate exagera —dijo—. Lodaus es bastante inquietante, estoy de acuerdo, pero lo que dice no carece de interés, al menos desde un punto de vista teórico.


  —Mucho me temo que sea la práctica la que le interesa por sobre todo al castellano, señor Paul. No tome sus palabras a la ligera —respondió Sandra.


  —Estoy totalmente de acuerdo con usted, hija —dijo el sacerdote—, puesto que dio cita a ese Isidore para dentro de cuatro días al amanecer, quienquiera que sea éste yo también iré, y exorcizaré a todos esos demonios si es preciso.


  —Modesto dice que usted no podrá hacer nada.


  —Ese joven es muy simpático pero puede equivocarse; por otra parte, ¿qué vínculos le unen a los otros personajes reunidos por Lodaus?


  —Él es diferente, señor abate. Lodaus le tiene un cierto respeto, y él mismo no parece estimar para nada a Isidore y a los demás. Aparte de esto, no puedo decir nada de él, sino que me parece esencialmente bueno y caritativo. Tengo plena confianza en él.


  —¿No estará usted enamorada, Sandra?


  —De ninguna manera, por otra parte no le intereso —confesó la muchacha un tanto molesta—. Quería decirles otra cosa: si no me ven más la semana que viene, no se inquieten, allí donde voy estaré bien.


  Más conmovida de lo que hubiera querido mostrarse, Sandra dejó precipitadamente a sus dos amigos y volvió a la mansión. El final de la tarde se desarrolló sin ningún incidente notable. Por la noche, la joven dudó un momento entre apagar o no el cuarto cirio de su habitación; no se sentía capaz de emprender un nuevo ciclo de vida en el Mundo de los Sueños, tanto más cuanto que iba a ser preciso que recomenzara a partir de las Tierras Bajas. Finalmente decidió abstenerse de todo viaje onírico hasta su partida real hacia ese otro universo.


  El sexto día fue tan opaco como los precedentes. María engordaba indiferente, el Pájaro ululaba y Modesto repartía su tiempo entre la biblioteca de la mansión y los largos paseos solitarios.


  —¿Qué busca usted, Modesto? —le preguntó Sandra esa noche.


  —Nada preciso, querida señora, intento comprender cómo un ser como Lodaus ha podido desarrollarse en el curso de los siglos. Existen ciertas... fuerzas destinadas a impedir estas cosas. Pero todo esto no le interesa.


  —No mucho, es verdad, ¿le sorprende?


  —Sí, lo confieso, ¡ciertamente usted es la mujer menos curiosa que he encontrado! En su lugar, cualquier otra me asaltaría a preguntas: quién soy, quiénes son los otros, cuál es la edad de Lodaus, cuáles sus poderes, qué pretende hacer en este momento. Pues bien, estoy completamente seguro de que a usted le es absolutamente indiferente conocer la respuesta a esas preguntas.


  —Por Dios, sí, todo eso no me concierne, ¿por qué debería preocuparme? Ahora bien, si usted quiere hablarme de ello, le escucharé de buena gana. ¡Cuanto más pasa el tiempo, más me aburro aquí! Mire, dígame si piensa que Lodaus es totalmente malo.


  —Pregunta difícil, Sandra, es malo, por cierto, pero sería falso decir que su espíritu está volcado hacia el mal. Para hacer una comparación, diría que el radio no es malo en sí mismo y sin embargo es mortal para quien se expone a su radiación. Otro tanto ocurre con nuestro huésped, la noción del bien y del mal le resulta completamente extraña y considera a los seres humanos como peones sin importancia. Simplemente usted no existe ante sus ojos, por tanto la habría sacrificado sin vacilar en pro de su experimento, pero no con el fin de hacerle mal o perjudicarla; para él usted es un objeto que ha cumplido su función, eso es todo.


  —Es la impresión que también yo tuve, quiero decir: que no existía ante sus ojos. ¡Su gato me presta más atención que él! Pero me parece menos temible que Isidore, ése me ha dado miedo.


  —Está hablando de cosas que no conoce, Sandra, y yo no puedo explicarle nada. Tal vez el eco del drama que va a representarse aquí llegue al Mundo de los Sueños y algún día usted comprenda. Tal vez...


  —Eso no importa, Modesto, venga, subamos a acostarnos, sólo me siento bien en la cama, embrutecida con somníferos.


  El séptimo día María Biancchini se descompuso y por un momento Sandra temió un parto prematuro, pero la crisis pasó. El dueño de la casa y su gato tampoco se mostraron ese día, y Modesto exploró las tierras del dominio durante toda la jornada, al punto de que no apareció a la hora de la cena. Sumamente inquieta por él, Sandra aguardó su regreso leyendo en su cuarto. Al fin reconoció sus pasos en la escalera y se precipitó a su encuentro.


  —He tenido realmente miedo, Modesto, ¿qué le ha ocurrido?


  —Habría tenido mucho más miedo si me hubiera seguido, querida señora. He vuelto a la escultura que descubrimos juntos y esta vez he conseguido hacer funcionar el mecanismo de la puerta. Está claro que el dominio de R. comunica con mundos demoníacos, quiero decir poblados por entidades a las que habitualmente se denomina demonios. En épocas remotas, antes del reinado del hombre, fueron los dioses de la Tierra y algunos sueñan con volver a serlo. Fue una experiencia interesante aunque un tanto fatigosa. Con gusto bebería algo.


  —No tengo más que agua —se excusó Sandra.


  —No importa, deme un poco.


  La joven sirvió un vaso de agua del cántaro que había sobre el lavabo y se lo tendió. Modesto bebió un trago y puso mala cara, luego pasó la mano derecha sobre el vaso y Sandra vio que el agua se oscurecía y adquiría el color del vino. Modesto lo bebió de una sola vez.


  —Pero... lo ha transformado en vino...


  —Sí, es mejor así, querida señora, y devuelve las fuerzas.


  Sandra le contempló con los ojos desorbitados por el asombro. De repente una idea pareció cruzarle por la mente y su boca se abrió del estupor. Al verla con ese aspecto, Modesto lanzó una carcajada.


  —Parece un pez sacado del agua, Sandra, no ponga esa cara.


  —No es posible —murmuró la joven tanto para sí misma como para su compañero—. Usted sería...


  —No saque conclusiones demasiado apresuradas, no soy el único que puede realizar esto, Lodaus podría hacerlo, y también otros. Yo soy simplemente Modesto, y mi gloria será seguir siéndolo.


  Durante el octavo día, una calma y un silencio aún más acentuados que de ordinario reinaron en la mansión. Ni una ligera sacudida provocada por el viento agitó las ramas de los árboles, ni un ruido del exterior llegó hasta la terraza. Se habría dicho que la naturaleza misma suspendía su aliento a la espera de los prodigiosos acontecimientos que iban a producirse.


  María Biancchini había engrosado aún más y ya no se desplazaba sino con dificultad. No obstante rechazó los ofrecimientos de ayuda de Sandra, como si recelara de ella. El Pájaro mismo permanecía silencioso, sentado en el suelo de la terraza. Se quedó allí todo el día, sin moverse.


  —Me siento agobiada, Modesto, quisiera que todo esto hubiera terminado. Tengo miedo...


  —No corre ningún riesgo, Sandra, sabré obligar a Lodaus a mantener su promesa.


  —¿Aún está aquí? No ha vuelto a aparecer.


  —Está encerrado en su laboratorio, puede estar segura, es demasiado orgulloso para dejar el campo libre a Isidore. No lo veremos hasta mañana.


  —¿Qué pasará con usted, Modesto?


  —Regresaré al mundo de los muertos del que jamás habría debido salir.


  —¿Realmente es necesario que muera? ¿No podría venir al Mundo Onírico conmigo?


  —Usted no puede comprender, Sandra. Mi gloria exige que vuelva a las sombras, pero sin duda un día los hombres tendrán otra vez suficiente necesidad de mí como para que reaparezca. Entonces volveré.
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  FUEGO O EL OUROBOROS


  Al alba del noveno día, hubo un gran relámpago en el cielo sin nubes. Un relámpago mudo, sin trueno, cargado de amenazas y prodigios.


  Sandra lo percibió a través de la ventana de la gran sala, y supo que la hora había llegado. A pesar de ella, se le erizó la piel y un escalofrío le recorrió el cuerpo. Posó su mano sobre el brazo de Modesto, buscando apoyo. Él le sonrió gentilmente pero apartó el brazo. Una lenta música de órgano se elevó desde la salita: así que al menos Ai-d´Moloch estaba allí.


  Al alba del noveno día, Isidore Archèn, el vagabundo, reapareció. Una sutil diferencia alteraba sus rasgos, su rostro ya no reflejaba ninguna vacilación, se sentía que le guiaba una cólera sobrehumana. Si era un hombre o un diablo, como pensaba el abate Laffite, la joven no lo sabía; pero, demonio o mortal, poco importaba, el vagabundo estaba allí y el círculo acababa de cerrarse. El drama iba a poder representarse.


  La vida, que desde la víspera parecía suspendida, retomó su curso con la aparición de Isidore Archèn. El viento barrió nuevamente la terraza de la mansión y los ruidos de la tierra volvieron a ser perceptibles.


  Isidore Archèn fue directamente a la puerta de entrada y tres veces levantó el aldabón. Con el último golpe éste se desprendió y fue a rodar a los pies del hombre, quien penetró en la mansión afirmando con voz fuerte:


  —¡Así acaban todos aquellos que se oponen a mi voluntad!


  Poco después, la imponente figura del vagabundo apareció en la puerta de la gran sala y Sandra sintió que el miedo le retorcía el vientre. Se detuvo frente a ella y sus ojos la escudriñaron largamente.


  —Mujer, es hora de que te marches si quieres salvar tu alma —dijo.


  El Pájaro se levantó y, con un andar reposado que ella no le conocía, se aproximó al vagabundo.


  —Así pues, ¿es la hora, Señor?


  —Así pues, es la hora.


  Sandra y Modesto retrocedieron hasta la pared. Él parecía más curioso que conmovido, en tanto que la muchacha estaba auténticamente aterrorizada.


  Nuevamente tronó la voz del vagabundo:


  —¡En adelante yo soy el Amo de esta morada e invito a todos los que en ella residen a que comparezcan ante mí!


  Mientras hablaba, la puerta del salón se abrió dando paso a Joachim Lodaus y a Ai-d´Moloch.


  —Comparecer no es la palabra, Isidore, ¿no he sido yo quien te ha convocado para esta mañana?


  Una llamarada de furia coloreó el rostro del vagabundo, luego apuntó su dedo amenazante hacia el señor del castillo.


  —¡Aún te atreves a desafiarme! Te crees todopoderoso porque desde hace seis o siete siglos llenas la Tierra con tu podredumbre, pero te engañas. Recuerda que no eres ni dios ni diablo, sólo un humano presuntuoso sometido a la aparición y a la desaparición, como tú mismo lo decías tan bien el otro día. Sabe que es hora de que desaparezcas.


  —Tal vez, aunque lo dudo. Pero antes vas a tener otro problema que arreglar.


  Haciendo eco a la frase de Lodaus, un alarido de María Biancchini anunció que el parto comenzaba. Sandra se precipitó hacia ella y, ayudada por Modesto, la tendió en un canapé. Visiblemente sorprendido, Isidore Archèn se aproximó a la mujer y durante un momento consideró su vientre hinchado que la enfermera acababa de dejar al desnudo.


  —Esto no estaba previsto, ¿qué ha pretendido hacer ese monstruo? —preguntó al Pájaro.


  —Lo ignoro, Señor, sólo esta mañana he recuperado el dominio de mis facultades.


  El vagabundo se volvió hacia el sitio donde hasta ese momento se hallaban el castellano y su gato; habían desaparecido silenciosamente.


  —Ha huido, pero sabré encontrarlo, aunque tenga que destruir esta mansión piedra por piedra.


  —Será destruida, Señor —repitió el Pájaro como una especie de eco siniestro.


  De pronto resonó un doble grito, el alarido del alumbramiento de María, y a la vez el grito de horror de Sandra que se desplomó en los brazos de Modesto atacada de una crisis de llanto. En ese preciso instante el trueno retumbó por primera vez. Modesto llevó a la muchacha hasta un asiento y luego volvió a examinar la causa de su espanto. No podía ver al niño pues se lo tapaban Isidore y el Pájaro, quienes lo examinaban detenidamente; por último el vagabundo se irguió y gritó:


  —¡Así que “esto” era lo que quiso recrear! Hemos sido burlados, nuestra venganza no será sino más terrible y este ser desaparecerá al mismo tiempo que su creador.


  Le interrumpió la voz alterada del Pájaro:


  —¡Mire, Señor, crece!


  El vagabundo se inclinó nuevamente.


  —Era de prever, en el curso de su desarrollo embrionario los días contaban como meses, ahora que ha nacido, las horas contarán como años.


  —¿Hay que matarlo enseguida, Señor?


  —No, aguarda, sería demasiado fácil, dejémoslo crecer; de ese modo el golpe será más sentido por Lodaus. Ven, vamos por él.


  Los dos hombres abandonaron la sala en dirección a la terraza. Por la puerta abierta penetró una bocanada de aire ardiente, el calor debía de ser tórrido, y sin embargo el día aún no había nacido. Por entonces la tempestad arreciaba por encima de la mansión. El sudor bañaba la cara de Sandra, que se había vuelto de una palidez terrosa; permanecía tirada en la silla, con la mirada vacía. Modesto cogió un botellón de agua y le arrojó el contenido a la cara; le volvieron un poco los colores y cuando recuperó el ánimo se agarró a su brazo.


  —Modesto —suplicó— ¡no es verdad! Dígame que he soñado...


  —Todavía no he visto al niño...


  —¡Un niño, esa cosa inmunda! jamás podré olvidar esa visión horrorosa... ¿Aún vive?


  Tanto por curiosidad como para responder a su pregunta, Modesto se aproximó al canapé sobre el que estaba tendida María Biancchini. El niño vivía, y ya tenía un tamaño respetable. Al verlo, se quedó paralizado por el asombro: no podía apartar su mirada de la cosa y la observaba en detalle, como hipnotizado.


  No era un ser humano sino la réplica exacta de los Antiguos Dioses que habían reinado en la Tierra mucho antes del periodo precambriano. Todo estaba allí: los múltiples tentáculos, el cuerpo formado por ángulos anormales y el ojo impregnado de malignidad. Modesto reconocía perfectamente al ser inmundo representado en la escultura del farallón y al que confusamente había percibido más tarde al entrar en la caverna basáltica. Los tentáculos del monstruo se agitaron y de ese movimiento se desprendió algo tan obsceno que el hombre retrocedió, atacado de náuseas. Hizo un esfuerzo para mirar a María Biancchini, que había vuelto a caer en un aturdimiento pasivo, y la arrastró fuera del diván para alejarla de la criatura que acababa de dar a luz. La depositó en un sillón en el otro extremo de la habitación y luego regresó junto a Sandra, que continuaba postrada en su silla.


  —Es verdad, ¿no es cierto, Modesto? —le preguntó ésta.


  —Sí, usted vio bien. No hay que quedarse aquí, ese ser crece deprisa y pronto será peligroso. Haga un esfuerzo, levántese.


  Un trueno les hizo sobresaltarse. Casi al mismo tiempo oyeron la voz del vagabundo que gritaba maldiciones. Modesto arrastró a Sandra hasta la terraza. El Pájaro e Isidore hacían frente al balcón de la torre en el que se hallaba Joachim Lodaus, desafiando a los elementos desencadenados. Los relámpagos cruzaban el cielo sin interrupción y hasta el mismo aire parecía cargado de efluvios eléctricos. Cuando salieron, Isidore Archèn acababa una frase cuyo comienzo les había ocultado la cólera celeste:


  —¡... y si mi propio Verbo es insuficiente, yo te maldigo por Shamphalai y los Otros Dioses, para toda la eternidad!


  Lejana, la voz del castellano cayó sobre sus cabezas como una sentencia inexorable:


  —El gran Shamphalai ha muerto y los Otros Dioses ya no están.


  El vagabundo retrocedió un paso y, con la voz alterada, gritó otra vez, el puño en alto:


  —¡Por la Última Presencia, yo te maldigo!


  Y la voz lejana e inexorable:


  —¡La Última Presencia no te conoce, demonio subalterno!


  Un grito de loco furor brotó del pecho de Isidore, mientras el Pájaro profería alaridos agitando desesperadamente sus largos brazos. Entonces el cielo pareció desgarrarse, y con un prodigioso estruendo tres rayos cayeron en la mansión. En un instante el ala norte fue presa de las llamas y el balcón de la torre se desplomó. Lodaus había desaparecido sin que pudieran darse cuenta si había tenido tiempo de ponerse a cubierto. Pero pronto las llamas decrecieron, como privadas de oxígeno, y poco a poco el fuego se fue apagando. Isidore y el Pájaro empalidecieron ante esta nueva demostración de los poderes de Lodaus.


  —¡El fuego de los infiernos le devorará, no temas, aunque deba gastar en ello mis últimas fuerzas! Se abrasará eternamente, te lo prometo.


  El golpe del aldabón de la puerta les hizo pegar un brinco a todos; un aldabón que Isidore creía haber destruido.


  —Ve a ver —ordenó el vagabundo.


  El Pájaro se alejó balanceando grotescamente sus desmesurados brazos, a Sandra le pareció interminable la espera, y al fin, con un estremecimiento de alegría, reconoció la cálida voz del abate Laffite. En cambio Isidore Archèn pareció furioso al ver al sacerdote y le increpó rudamente.


  —¿Qué viene a hacer aquí? ¡Su lugar no es éste, conque vaya a ocuparse de sus ovejas!


  —Usted se equivoca, mi presencia está dondequiera que se manifieste el mal.


  —¿De qué mal habla usted, hombre de poca fe?


  —No intente engañarme —respondió el sacerdote con dignidad—; conozco los artificios del demonio y adivino quién es usted.


  Aquí, el abate apuntó un dedo acusador hacia Isidore y pareció que hacía frente con su fe al asalto que presentía. Pero la reacción provocada por su acusación le desconcertó: una carcajada, eso fue todo. Una enorme carcajada del vagabundo, del Pájaro y hasta de María Biancchini, que ya repuesta del parto acababa de aparecer en la terraza.


  Entonces Isidore Archèn cogió al abate por el brazo y le arrastró hasta la sala junto al diván donde reposaba el monstruo que acababa de nacer.


  —El demonio, abate Laffite, ¡está ahí! —gritó.


  Y sus risas arreciaron en tanto que el desdichado sacerdote se persignaba horrorizado. Cuando se tranquilizó, roció a la criatura con agua bendita y luego, mostrándole el crucifijo, le intimó la orden:


  —Vade retro Satanás.


  Algo se movió en la amedrentadora geometría del ser tentacular y la sala resonó con un ruido que podía pasar por una risa aguda.


  El abate Laffite estaba petrificado. Fue María Biancchini quien, despertando de su letargo, acudió en su ayuda.


  —No se espante, señor abate, no es un demonio, al menos en el sentido que ustedes lo entienden en su religión. Es la reproducción de uno de los Antiguos Dioses de la Tierra, al comienzo de los tiempos geológicos, que Lodaus ha creado para burlarse de nosotros.


  —¿Antiguos Dioses? No comprendo... —Marc Laffite hablaba con voz opaca—. Esta criatura no puede ser más que obra de Dios o una parodia suscitada por Satán, ¡un hombre como Lodaus no puede tener el poder de conferir la vida!


  —¡Ay, señor cura, usted ignora casi todo acerca de las realidades del universo! Aquél que adoramos es poderoso, por cierto, pero Él no es todo, y este ser escapa a su creación.


  —No es posible... —murmuró el sacerdote, aplastado por esas revelaciones.


  —No busques comprender, sacerdote, todo esto te supera y, por otra parte, no te concierne. Márchate mientras todavía estás a tiempo.


  Modesto y Sandra, que habían vuelto a entrar en la gran sala, cogieron al abate cada uno por un brazo y lo llevaron hacia la escalera del laboratorio. Éste se hallaba vacío y ofrecía un rincón de paz al abrigo del tumulto exterior. El abate se sentó y se enjugó la frente.


  —Mis pobres hijos —murmuró— ¡qué prueba! Pienso que esas gentes son demonios que Lodaus ha hecho surgir del infierno y a los cuales ya no controla. Esa mujer ha querido tentarme presentándome hábilmente una forma de herejía maniquea. En cuanto al vagabundo, no me sorprendería que fuera el mismísimo Satanás, aunque haya pretendido negarlo. Voy a intentar exorcizar toda la casa.


  —Créame, señor abate —dijo amablemente Modesto—, renuncie a ese proyecto, equivoca el camino por completo, sus exorcismos no servirán de nada.


  —¿Por qué?


  —Existen lugares y seres a los que no se puede exorcizar, se lo aseguro.


  —Eso es falso. El mal está en ellos, nosotros podemos, debemos extraerlo: ¡es la voluntad de Dios!


  —Usted tiene fe, está bien, señor abate —respondió Modesto—, pero yo sé: usted no puede hacer nada.


  El sacerdote comprendió que la sentencia era sin apelación, pero tímidamente intentó preguntar aún:


  —Sin embargo, puesto que se trata de demonios...


  —No se trata de demonios, señor cura.


  La voz del dueño de la casa les hizo pegar un brinco a los tres. Había aparecido silenciosamente en el fondo del laboratorio, tan sereno y frío como de costumbre. Su presencia pareció impresionar al sacerdote tanto como la del monstruo que yacía en el piso superior, Debió hacer un violento esfuerzo sobre sí mismo para dirigirse a él.


  —No emitiré juicio acerca de sus actos, señor, pero usted pone en peligro la vida de estos dos jóvenes, y debe salvarlos si ello está en su poder.


  —A eso he venido, al menos en lo que concierne a la señora Fennini; Modesto permanecerá aquí: el drama que se prepara también es el suyo.


  Estas últimas palabras fueron pronunciadas en un tono tan terrible que Sandra y el sacerdote se estremecieron. Sólo Modesto no pareció acusar ninguna impresión.


  —Síganme —agregó el dueño de la casa.


  Lodaus tomó por un corredor interior que evitaba la gran sala y llegó al primer piso; allí atravesó la biblioteca y su habitación para dirigirse a un pequeño cuarto vacío que le servía de base de partida para sus expediciones nocturnas. Sandra y Modesto descubrieron con sorpresa ese lugar ignorado por ellos, una de cuyas paredes estaba adornada con un tapiz que representaba el vuelo de un cisne.


  —Señora Fennini, ¿aún está decidida a pasar físicamente al Universo Onírico?


  —Sí, señor.


  —No haga eso, hija mía —no pudo contenerse el abate Laffite—, es otra de sus brujerías; Paul y yo le encontraremos trabajo, un hogar...


  —Lo siento, señor abate, mi decisión está tomada, gracias por todo lo que han hecho por mí.


  A continuación fue hacia Modesto y le besó en las dos mejillas.


  —Quienquiera que sea, Modesto, sepa que me hace feliz el haberle conocido. Adiós.


  Después, volviéndose hacia el castellano:


  —Estoy dispuesta, señor.


  Lodaus le tendió una bolsa.


  —Tenga, aquí está su remuneración, es oro del Mundo de los Sueños que podrá conservar al atravesar la puerta de ónix. Ahora, siéntese en ese sillón y mire fijamente el tapiz que está frente a usted. Mírelo bien en su centro, no relaje su atención, mire... mire...


  Totalmente hipnotizada por el dibujo colocado frente a ella, Sandra se había vuelto insensible a cuanto la rodeaba. Entonces Lodaus pronunció la fórmula:


  
    Eins Yalthar phtagn autoh,


    Gunai eis Néag phalai. ¡Yah!

  


  Cuando articuló esta última sílaba, Sandra se tornó esfumada a los ojos de Modesto y el abate, y luego desapareció progresivamente. Al cabo de unos segundos, el sillón estaba vacío, excepto un vestido, la ropa interior y, a los pies, un par de zapatos. Entonces el señor del castillo se volvió hacia el sacerdote:


  —¿Qué ha decidido, señor cura? —preguntó con indiferencia, ¿Regresa al pueblo o elige permanecer aquí?


  —Márchese, señor abate —le urgió Modesto—. Le va en ello la vida, y quizá la fe. ¡Se lo ruego encarecidamente, márchese!


  —Es imposible, no puedo sustraerme a mi deber, cualesquiera hayan de ser las consecuencias para mí. Está decidido, me quedo.


  —Entonces, vaya a reunirse con los demás —dijo secamente Lodaus—, tengo que hacer.


  Modesto y el abate bajaron a la gran sala. Se detuvieron para mirar al monstruo que no había cesado de crecer ni un momento. Su cuerpo ya era tan voluminoso como el de un lobo y sus tentáculos se habían desarrollado desmesuradamente. Parecía dormir.


  —Venga —susurró Modesto—, no lo despertemos.


  Los dos hombres se deslizaron hasta la puerta de la terraza y salieron. Todo había vuelto a quedar en silencio, el alba había dejado lugar a la noche y, en el cielo opaco, los relámpagos se entrechocaban sin ruido. Al fin reapareció Isidore Archèn, seguido a distancia por el Pájaro y María Biancchini, quizá se habían puesto de acuerdo. El vagabundo se plantó sobre sus piernas, de cara a la mansión, y tronó. El cielo le respondió. No era posible distinguir si los monstruosos truenos caían de las nubes o brotaban de su propia boca.


  Nuevamente el rayo barrenó la torre de la mansión y las llamas se lanzaron al asalto del cielo. Pero la fogata duró poco, el incendio se asfixió y se apagó, y luego Lodaus apareció en la ventana situada en lo alto de la torre, con Ai-d´Moloch sobre su hombro.


  El vagabundo pareció satisfecho de verle reaparecer, y le gritó con su voz estentórea:


  —¡No creas que te me escaparás tan fácilmente! ¡El Otro, no pudo triunfar en su lucha contra mí, lo he quebrado, lo he desterrado y a ti te reduciré a la nada!


  Lentamente, el castellano bajó su mirada hacia la terraza; pareció tomar conciencia de la presencia del vagabundo y el Pájaro y entonces, muy lentamente, respondió:


  —¡La violencia! Desde tu aparición, no has tenido más que esa palabra en la boca. ¿Cómo puedes apelar a ella todavía?


  —Basta con eso, yo te maldigo, a ti y a tu descendencia, hasta la séptima generación. He dicho.


  —Tu razón alucina, yo soy yo mismo, lo fui y seguiré siéndolo sin parientes, amigos o progenie.


  —¿Por quién te tomas, Lodaus, por un dios?


  —No tendría tal modestia.


  Isidore Archèn alzó la diestra y el rayo fue a golpear en el sitio exacto en que se hallaba el dueño del castillo. No le afectó para nada, y lentamente volvió a entrar en la mansión, siempre con el gato posado en su hombro.


  Entonces se desencadenó el viento. Se transformó en tempestad y en tornado. Los relámpagos comenzaron a tejer una madeja de llamas entre la tierra y el cielo y el fuego subterráneo vino en apoyo de los elementos desencadenados. La tierra tembló, el suelo se resquebrajó y los sordos rugidos abismales hicieron un eco fúnebre a las deflagraciones celestes.


  El abate Laffite rezaba con fervor e inútilmente.


  Modesto asistía, fascinado, a la titánica lucha que se desarrollaba ante sus ojos.


  Isidore Archèn estaba en todas partes a la vez, dando órdenes a los elementos, profiriendo nuevas maldiciones. Como un eco, se oían los largos aullidos del Pájaro que daba saltos, y extendía y agitaba sus largos brazos huesudos sin cesar.


  Hubo un instante de calma, como si el viento y el fuego reunieran sus fuerzas para un último asalto, y después todo se desencadenó en una tormenta demencial. Un rayo de un poder inaudito dio en la torre que se desplomó en medio de un torrente de llamas.


  Entonces el Pájaro echó a volar. Pareció brotar del suelo, balanceando frenéticamente los brazos, planeó un momento y luego se sumergió en el centro del brasero de la torre destruida antes de volver a posarse junto a su amo.


  Entonces Isidore Archèn elevó sus manos y de sus palmas brotó el fuego. Aulló, y de su boca salió el trueno, golpeó el suelo con el pie y la tierra se conmovió.


  Tras ello se hizo el silencio, todo parecía consumido.


  En ese instante, lentamente, comenzó un horroroso milagro. Piedra por piedra, la mansión se reconstruía desde el ala norte hasta lo alto de la torre. Y todo sin ruido alguno, con una minuciosidad desdeñosa. Luego, sin que nadie lo percibiera, uno de los tentáculos del monstruo surgió de la sala y bruscamente se enrolló alrededor de Modesto. Antes de que Isidore Archèn tuviera tiempo de reaccionar, otro tentáculo había aparecido y desgarraba la piel de la frente del golem. A partir de entonces se distinguían claramente las temibles letras: Aemeath, grabadas en su carne. El monstruo borró las dos primeras letras, A E, y después liberó a su víctima.


  Herido de muerte, Modesto vaciló un instante y luego cayó de rodillas. Tendió las manos hacía Isidore Archèn mientras gritaba:


  —Padre, Padre, ¿por qué me has abandonado?


  Y se desplomó exánime.


  Entonces las estrellas se volvieron negras, el cielo se retiró cual un pergamino que se enrolla y la luna tomó el color de la sangre.


  El vagabundo retrocedió y la noche disimuló sus rasgos, algún resorte oculto acababa de quebrarse en él. María Biancchini y el Pájaro se habían precipitado sobre el cuerpo de Modesto, anegados en llanto. Luego reapareció Archèn con una nueva serenidad impresa en su rostro. Incorporó a María y al Pájaro, y con un solo brazo levantó el cadáver reuniendo de este modo, en un último desafío vano, a la Virgen y la Santa Trinidad. Con su diestra vuelta hacia el suelo hizo brotar el rayo y un abismo de llamas se abrió bajo sus pies. Los cuatro fueron absorbidos por éste en tanto que el monstruo, hecho a imagen de los Antiguos Dioses, surgía de la gran sala para a su vez saltar en él. El júbilo sarcástico que irradiaba su persona mostraba demasiado bien cuál sería su papel en ese infierno recientemente creado.


  El abate Laffite había asistido a toda la escena, estrechando inútilmente su crucifijo contra el pecho. Poco a poco la comprensión del verdadero drama que se desarrollaba ante sus ojos se abría paso en él.


  —Ahora sé...


  Cuando dijo esto ya no había rastros de vida en sus ojos. ¿Quién sabrá jamás de qué lugar vinieron sus últimas palabras?


  En un instante todo volvió a estar en silencio. El alba recuperó sus derechos y el sol alumbró la torre reconstituida de la mansión.


  Al amanecer del noveno día, sólo queda el antiguo dominio de R., hierático y glacial.


  Al amanecer del noveno día, sólo queda Joachim Lodaus, el Amo.
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